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Musniecie precyzji — kino Kinga Hu — kukasz Mankowski
Hongkonskie bohaterki — Marcin Krasnowolski

Suweren tapie gume — Anuj Malhotra (ttum. Joanna Figiel)
Harmonogram projekcji i wydarzen

Indeks filmow

Drogie widzki,
drodzy widzowie!

Siedemnasty Festiwal Pie¢ Smakow odbywa sie pod lunarnym patronatem
Wodnego Krélika — zwiastuna nadziei, objawiajgcego sie jako dobry duch
w budowaniu relacji. To dla nas szczegdlnie wazne w tym roku. Po odejsciu
z zespotu Jakuba Krélikowskiego, zatozyciela i wieloletniego dyrektora
festiwalu, po raz pierwszy pracujemy jako kolektyw. Jest to dla nas nowa
sytuacja i mamy nadzieje, ze Wodny Krélik wesprze nas w tym przedsie-
wzieciu swojg pozytywna energia.
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Zespot przeszedt ewolucje, ale nie zmienia sie nasza filozofia i misja, ktdrg sie kierujemy. Pie¢ Smakdw pozo-
staje najwiekszym w Polsce przegladem najlepszego kina azjatyckiego, tgczacym biezace kino z klasykg oraz
filmy gatunkowe z art house'em. Skomponowali$my mocne sekcje state — a wiec Nowe Kino Azji (konkurs) oraz
przebojowa Asian Cinerame —i jestesmy z nich bardzo dumni.

Po raz pierwszy w Polsce pojawia sie retrospektywa Kinga Hu, tajwanskiego mistrza, ktérego okres swietnosci
przypadt na lata siedemdziesiate, dzieki czemu w programie znalazta sie rekordowa ilo$¢ klasyki. Rdwnie silnie
reprezentowane jest kino z Hongkongu. Tegoroczna sekcja tematyczna z Pachnacego Portu koncentruje sie

na bohaterkach - silnych, odwaznych i wyprzedzajacych czasy, w ktdrych przyszto im zyé. Nowym miejscem
na mapie Pieciu Smakdw s3 Indie — siedemnasta edycja przyniesie dtugo oczekiwang sekcje Focus: Indie,
skupiajacg sie na oszatamiajgcej roznorodnosci tamtejszego kina. To zaproszenie do wejscia w gtab najwiekszej
kinematografii Swiata poprzez niezwykle barwne i zaskakujace tytuty.

W Warszawie pojawig sie wspaniali goscie, na ktdérych przyjazd juz sie cieszymy, ale ale ani na chwile nie zapo-
minamy, ze Pie¢ Smakoéw jest to wydarzenie ogdlnopolskie — widownia online jest dla nas bardzo wazna. Walczy-
lisSmy o kazdy tytut i ostatecznie ponad siedemdziesiagt procent programu bedzie mozna zobaczy¢ z kazdego
miejsca w Polsce. Mamy nadzieje, ze Pie¢ Smakdw w nowej formie przypadnie Wam do gustu, ze dalej bedziecie
bra¢ z nami udziat w tej wspaniatej przygodzie i celebrowac kino Azji. Dziekujemy i do zobaczenia w kinach oraz
przed domowymi ekranamil

Zespot Pieciu Smakow



Musniecie precyzji —
kino Kinga Hu

Gdy staram sie w dwdch stowach opisaé filmowa twdérczosc¢ bohatera naszej

tegorocznej retrospektywy, natychmiast mysle o ,krélestwie precyzji”.

Nie tylko dlatego, ze King Hu byt absolutnym pionierem swoich czasodw,

a jego metody wyznaczyty nowg jakos$é w kinie rozrywkowym, ale tez przez
wzglad na to, ze jego imie wspaniale zgrywa sie ze statusem niekwestiono-
wanego mistrza kina wuxia (czytamy: tusia). King Hu bezpowrotnie zmienit

myslenie o gatunku, nasycit go pierwiastkiem perfekcji i dzieki temu, finalnie

i bezsprzecznie, wynidst wuxia lat szesc¢dziesigtych i siedemdziesigtych
do rangi sztuki.

»Dragon Inn",
rez. King Hu, 1967

W epickich opowies$ciach tajwanskiego mistrza
najbardziej heroiczne ze sfilmowanych pojedynkdéw
przypominajg choreografie skomplikowanych uktadéw
tanecznych. Z trudem nadaza za nimi ruch kamery,
pozostajacy w pogoni za szalonym rytmem: uderzen

i ciosow, gestdw i rzuconych czakr, czy zawadiackich
oznak drwin. Z pomocg przychodzi montaz, emblemat
artystyczny catej filmografii Hu — za ktdry zreszta
odpowiadat on sam — bedacy trampoling do niemoz-
liwego, portalem do ptynnosci i lekkosci, sposobem
na przeskoczenie cielesnych barier. Jest jeszcze
wyrafinowanie — w mysleniu o estetyce obrazu, rzez-
bieniu $wiatta i koloréw, w planowaniu choreografii

przestrzeni czy operowaniu suspensem; taczy sie to
wszystko w niebywatg pomystowo$¢ realizacyjna,
ktéra nasycita tworczosé Kinga Hu oddechem, na jaki
wuxia i $wiatowe kino dtugo czekaty.

0 swojej praktyce filmowej Hu méwit: ,,Najwieksza
wartoscig artystyczna filmu nie jest jego fabuta czy

historia. To, co liczy sie najbardziej — to ruch kamery”.

Istotnie, w tym inscenizacyjnym szaleiAstwie jest
metoda - obok ekscesu i rozmachu produkcji w jego
filmach mozna odnalez¢ precyzje, zamykajgca reguty
kina wuxia w nowa, odwazng artystyczna rame,

za ktdra stoi piekna filozoficzna mysl. Wszystko
dlatego, ze Hu widziat wuxia nie jako sztuki walki,

tukasz Mankowski

a jako przedtuzenie chiinskiej opery — stad zakorze-
nienie ruchu przede wszystkim w tancu, muzyce

i rytmie.

King Hu przez lata realizowat projekty w duchu poczci-
wego eklektyzmu, catkowicie wyzbytego artystycz-
nego pozerstwa. W poszanowaniu istoty wuxia, ktéra
wyptywa z tradycji literatury, Hu dostosowywat
tematyke opowiesci do wspodtczesnych potrzeb

i dwudziestowiecznej wrazliwosci, czynigc ze swojego
wuxia wizje zaktualizowang o progresywny komen-
tarz spoteczny. Inspiracje estetyczng czerpat z kolei

z malarstwa i filozofii, trzymajac sie zasady nega-
tywnej przestrzeni i konceptu ,oddechu”, nadajgcym

jego inscenizacji i kompozycji wyjatkowe, narastajace

napiecie i miarowe tempo. W rezultacie obfitujace
w historie o duchach, mnichach czy wojownikach

legendy w interpretacji Kinga Hu maja szanse zaistnieé

na nowych, autorskich zasadach.

W jego opowiesciach wszystkie drogi prowadza

do gospody na rozdrozu lub $wigtyni w gérskim
siedlisku — to wtasnie w tych miejscach dochodzi

do scalenia réznych porzadkoéw, ktére zlewajg sie

w jeden misternie utkany, mistyczny swiat. Na rowni
z buddyjskimi wierzeniami zaczynajg wybrzmiewac
opowiesci o etosie wojownika, a uwrazliwianie

na piekno otaczajacego $wiata istnieje obok poje-
dynkéw, najczesciej toczonych w zajezdzie wypet-

nionym czarnymi charakterami lub pijanymi mistrzami.
Filmografia Kinga Hu polemizuje przy tym z japoriskim
kinem samurajskim i amerykanskimi westernami —
ktdre byty ogromna inspiracjg dla mistrza — ale efekt
jest zaskakujacy: filozoficzne kino fantasy z elemen-
tami gangsterki.

To przy tym kino toposdw i archetypdw, podkreco-
nych niespodziewanym twistem i nowoczesnym —jak
na 6wczesne realia — mysleniem o materii filmowe;j.

Z obsesyjng zawzietoscig King Hu odpowiadat

za finalny efekt swoich epickich dziet; byt w statej
konfrontacji z realiami, w pogoni za autentycznoscia,
detalem, za niemalze niemozliwym. Nietrudno w jego
przypadku o romantyczng wizje filmowego demiurga,
filmowca-autora, ktérego bez reszty pochtania
rzemiosto — rezyseria, scenariopisarstwo, operator-
stwo, montaz, scenografia, inscenizacja i choreo-
grafia. Kazdy z jego projektéw to historia okupiona
kolosalnym researchem dotyczgcym realiéw histo-
rycznych, ktére znajdowaty swoje odbicie w propsach
i kostiumach. W tej kwestii Hu byt jak samotna wyspa
— zupetnie odosobniony w swojej praktyce, w kontrze
do dominujacej praktyki kina chinskojezycznego.

Do swiata filmu King Hu trafit drogag okrezng i nieoczy-
wistg, jak wielu, ktdrzy zaczynali w tamtym czasie.
Urodzit sie w Pekinie (jako Hu Jinquan) w 1932

roku. Miat studiowaé¢ w Stanach Zjednoczonych,

ale wojenne perypetie w Chinach uniemozliwity mu
realizacje marzen. Doktadnos¢ i precyzja towarzyszyty
mu od wczesnych lat drogi zawodowej — pracowat

w drukarni jako korektor, ale zostat z niej zwol-

niony za wytkniecie btedu swojemu dyrektorowi.

Zeby utrzymaé sie w stale drozejagcym Pekinie, Hu
tapat sie prac dorywczych na planach filmowych

i w produkcji — jako twoérca plakatéw, scenograf czy
asystent techniczny. Gdy miat dwadziescia pie¢ lat,
dotaczyt do $wiezo zrestrukturyzowanego studia Shaw
Brothers, ktére przejeto hegemonie w kinie rozryw-
kowym i wyspecjalizowato sie w kinie chinskiej opery.
To byt kluczowy moment dla przysztego rezysera —
magt pracowacé na planie od zaplecza jako asystent

i scenarzysta, a pdzniej realizowac pierwsze projekty
jako rezyser.

Gdy w latach szesédziesigtych tajwanski twdérca wyre-
zyserowat dla studia Shaw Brothers swdj pierwszy film
z gatunku wuxia, natychmiast zmienity sie reguty gry.
»Napij sie ze mng” to komedia z watkiem crossdressin-
gowym, z fantastyczng gtéwna postacia (przebrang
za mezczyzne wojowniczka), ktéra po mistrzowsku
radzi sobie z tezyzng fizyczng swoich wrogéw, raz

za razem spuszczajgc im solidne becki. W ten sposéb
Hu wytwarza nowy kanon w gatunku stereotypowo
postrzeganym jako meski — wprowadza silng i odwazna
bohaterke, ktdra jest w stanie zaistnie¢ na wtasnych
zasadach.



Protofeministyczna tozsamos¢ kina Hu objawi sie

W zaznaczaniu sprawczosci, rozrysowywaniu niuanséw
charakterologicznych czy kresleniu odrebnosci postaci
we wspotpracy z niebywale utalentowanymi aktor-
kami. Legenda hongkoniskiego kina, a poczatkowo
baletnica, Cheng Pei-pei (péZniejsza Nefrytowa Lisica
w ,,Przyczajonym tygrysie, ukrytym smoku”) wciela sie
w ,Napij sie ze mng” w wojowniczke o pseudonimie
Ztota Jaskétka, jedng z najbardziej wyrazistych heroin
filmografii Kinga Hu — rola zawadiackiej wojowniczki

o krnagbrnym usposobieniu i nieustepliwej charyzmie
jest objawieniem, ale i zaskoczeniem.

Wuxia przed Kingiem Hu uwzgledniato tylko wojowni-
kéw-szermierzy — wprowadzenie Ztotej Jaskétki byto
wyraznym zerwaniem ze stereotypem pasywnej boha-
terki, czekajacej na ratunek, uzaleznionej od swiata
podlegajgcego patriarchalnym zasadom. Co jednak
najciekawsze, bohaterki filméw Hu nie byty jedynie
heroinami o ztotym usposobieniu — wiele z wprowadzo-
nych przez niego pdzniej postaci uosabiato wizerunek
moralnego ztamania lub wykluczenia czy wygnania
poza granice systemu przez wtadze. Knujace i wyra-
finowane, eleganckie i nikczemne — to na styku tych
kontrastéw Hu wykreowat nowy standard myslenia

o postaciach wojowniczek, jakich nigdy wczesniej nie
byto w kinie akcji. Niby jedna jaskétka wiosny nie czyni,
ale ztota zdaje sie zwiastowac potezne zmiany.
Nowoscig okazaty sie tez rozwigzania techniczne,
ktdre pojawity sig, gdy Hu zaczat tworzyé w obrebie
tajwanskiego przemystu filmowego. To wtasnie

on wprowadzit charakterystyczny sposéb poruszania
sie bohaterdw przy uzyciu trampolin — podczas walki
imitowat on efekt lewitowania nad ziemig (nazywany
przez badaczy fly-and-jump), a wszystko znajdo-

wato swoje podkreslenie w montazu. Hu zainicjowat
technike zmniejszania liczby klatek nastepujacych
szybko po sobie scen, tak by zebrane w dynamiczna
sekwencje oszukiwaty ludzkie oko. Byto to przeto-
mowe dokonanie na polu technicznym — mozliwe
wyltacznie dzieki wyobrazni twércy, ktéry nie tworzyt

woéweczas jeszcze w montazu cyfrowym, a analogowym.

Dlatego mozna mowié o ,dotyku Kinga Hu” — spod jego
montazowej reki wychodzity kultowe juz sceny walk

i to wtasnie montaz determinowat ich pionierskosé.
Najbardziej rozpoznawalng po dzis$ dzien pozostaje
sekwencja w bambusowym lesie w ,Dotyku Zen” — to
za nig Hu otrzymat nagrode za dokonania techniczne
na festiwalu w Cannes w 1975 roku.

Na siedemnastych Pieciu Smakach pokazujemy
najwazniejsze filmowe opowiesci Kinga Hu. Od debiutu
w gatunku wuxia — zrealizowanego jeszcze w Hong-
kongu ,Napij sie ze mng” — po arcydzieta okresu
tajwanskiego — epickie w swym rozmachu ,,Dragon
Inn”, bedace najwazniejszym dokonaniem na polu
maestrii choreograficznej, czy ,Dotyk Zen”, ktére dla
kina azjatyckiego jest, jak ,,2001: Odyseja Kosmiczna”
Stanleya Kubricka, ponadczasowym traktatem

o ludzkosci i filozofii kina. W programie znalazty sie
tez ,Legenda gor” i ,,Deszcz w gorach”, zrealizowane
w latach siedemdziesigtych w Korei Potudniowej,
zaskakujace tematyczng i inscenizacyjng réznorodno-
$cig — w tym pierwszym walczy sie przy uzyciu muzyki
z bebndw i czakr; w drugim za$ King Hu realizuje sie

w podgatunku heist-movie, opowiadajac o intrygach,

chciwosci i konspiracjach w obrebie zakonu buddyj-
skich mnichéw. Retrospektywe domyka ,,Koto zycia”,
nowelowa opowies$¢ o reinkarnac;ji.

Szereg dokonan i inicjacja pionierskich metod przeto-
zyty sie na wktad Kinga Hu w historie kina — do inspi-
racji jego stylem przyznaja sie John Woo, Tsui Hark,
Ann Hui, Johnnie To czy Zhang Yimou. Wielu z nich
zmierzyto sie wprost z dziedzictwem kina mistrza

— powstaty filmy oddajace hotd filmografii Hu, takie
jak ,New Dragon Gate Inn" (Tsui Hark, 1992), ,,Przycza-
jony tygrys, ukryty smok” (Ang Lee, 2000) czy ,Hero”
(Zhang Yimou, 2002). To niekwestionowane arcydzieta
wspotczesnego kina chinskojezycznego, poszuku-
jace sposobu na zgodne z dzisiejszg wrazliwoscia
odczytanie ducha Hu. Rezyserzy i rezyserki otwarcie
okreslajg proces poznawania twoérczosci Kinga Hu

na przestrzeni dekad jako formacyjny — to tworca,
ktdéry odmienit oblicze kina.

-_—

wJesienna sonata’”,
rez. Mabel Cheung, Hongkong 1987

Tekst powstat we wspétpracy z Tajwariskim Instytutem
Filmowym i Audiowizualnym.

TAIWAN FILM &
AUDIOVISUAL
INSTITUTE
BxTE
REEX DL
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Hongkoriskie
bohaterki

Historia hongkonskiego kina petna jest wybitnych aktorek. W szczycie
rozkwitu tego przemystu tworzyty one wspaniaty i unikalny gwiazdozbiér,
promieniujgcy na catg Azje. To im i wykreowanym przez nie niezwyktym
bohaterkom poswiecona jest sekcja ,Kobiece oblicza Hongkongu”.

zdobity sciany domdéw tysiecy wielbicieli. Ale tak
naprawde zrobity znacznie wiecej, bo wyprzedzity
czas i swoimi rolami wskazaty droge aktorkom

z innych krajéw. Jak do tego doszto i czemu wtasnie
w Hongkongu?

Priorytetem dla inwestujgcych tam producentéw
zawsze byt zysk. A poniewaz przez dekady ich
rozrywka $wietnie sie sprzedawata — najpierw

w krajach chinskojezycznych, a potem na swiecie

- rezyserzy i choreografowie mieli przyzwolenie

na eksperymenty. Niestrudzenie doskonalili jezyk
kina akcji i przepisywali jego gramatyke, aby mogty
powstawa¢ filmy jeszcze szybsze i bardziej atrak-
cyjne. Dzieki temu, jezeli chodzi o techniczna
biegtosé, Hongkong byt przewaznie pare krokdw przed
resztg Swiata.

Jedna z kluczowych innowacji, ktéra przyczynita

sie do wzrostu atrakcyjnosci kina kung fu i wuxia,
byto wprowadzenie mocnych postaci kobiecych.
Nowy rozdziat otworzyta dziewietnastoletnia Cheng
Pei-pei, wybrana przez Kinga Hu do roli Ztotej Jaskotki
w pamietnym ,Napij sie ze mng” z 1966 roku. Cheng
nie miata doswiadczenia aktorskiego i nie mogta
pochwali¢ sie wyszkoleniem w zakresie sztuk walki.
Byta natomiast baletnicg ze znakomitg kontrola

- nad ciatem, co przetozyto sie na ptynnos¢ ruchow
Na pierwszy rzut oka hongkonski przemyst filmowy, w sekwencjach walk. Za te odpowiadat w filmie Han
stynacy przede wszystkim z komercyjnego kina akcji, Ying-chieh, choreograf wywodzacy sie ze swiata
byt zawsze meski. Przez dekady dominowaty w nim Opery Pekinskiej. Spojrzat on na sekwencje akcji jak
sztuki walki, a pozniej kino gangsterskie i policyjne, na taniec, a baletowe doswiadczenie Cheng pomogto
karmigce sie walkami, strzelaninami oraz wybuchami.  mu zrealizowa¢ zatozony plan i, przy okazji, zmienié¢
Dodatkowo, od strony organizacyjnej produkcja bieg historii kina. ,Napij sie ze mng” okazato sie
w Pachngcym Porcie byta stabo uregulowana, wielkim przebojem wytworni Shaw Brothers. Dato tez
co odbijato sie na bezpieczenstwie cztonkdéw ekip poczatek tak zwanemu ,,nowemu wuxia”, w ktédrym
filmowych, takze aktorow, ktérzy pracowali bez zabez- podejscie do sekwencji akcji byto bardziej widowi-
pieczen i bez wytchnienia przy wielu filmach jedno- skowe niz dotychczas.
czesnie. W tym swiecie bardzo zte produkcje przepla-  Poniewaz nie sita fizyczna czy muskulatura, a wyszko-
taty sie z arcydzietami, a filmy pozbawione watkéw lenie, odwaga i inteligencja stanowity o wartosci
sensacyjnych powstawaty gdzie$ na marginesie, dajagc  wojowniczek, mogty one stangé na placu boju
artystom rzadka szanse na bardziej refleksyjne role. na rowni z mezczyznami. Scenariusze filméw sztuk
Kiedy jednak przyjrzec sie tej szalonej rzeczywistosci, walki zaczety czesciej uwzglednia¢ postaci kobiece,
mozna dostrzec, ze wtasnie tam kwitty imponu- a aktorki ruszyty do Hongkongu po swojg szanse
jgce i spetnione kariery aktorek. Te, ktére docieraty z innych osrodkdw, przede wszystkim z Tajwanu. Takg
na szczyt, sprzedawaty petne sale kinowe, czesto droge przebyty wielkie gwiazdy: na przyktad Angela
spetniaty sie takze jako wokalistki, a ich plakaty Mao, ktora wywodzita sie z opery chinskiej i zostata



gwiazda filméw kung fu w hongkoniskiej wytwadrni
Golden Harvest; stynaca z androgynicznych rél Brigitte
Lin, ktéra swojg bogata i niezwykle kasowa kariere
zamkneta rolami u Wong Kar Waia; czy Sylvia Chang,
ktéra po wystepach w filmach czysto komercyj-

nych skupita sie na rezyserii i na kinie o wigkszych
ambicjach artystycznych. 0 takich rolach, silnych

i sprawczych kobiet w filmach gtéwnego nurtu, aktorki
z Hollywood mogty wéwczas tylko pomarzyé, dla nich
zmiana przyszta pare dekad pdézniej.

W latach osiemdziesigtych mtodzi filmowcy dokonali
w kinie hongkonskim rewolucji. Zuzyte schematy
opowiesci wuxia zostaty w duzej mierze wyparte przez
miejskie opowiesci sensacyjne. Popularnos¢ zyskato
na przyktad kino policyjne czy szpiegowskie, czesto

w komediowej odstonie. Aktorki btyszczaty takze

w tym nurcie, a cze$¢ z nich pdzniej zrobita wielkie
miedzynarodowe kariery — przede wszystkim Michelle
Yeoh (,Yes, Madam!”) oraz Maggie Cheung (,,Policyjna
opowies$¢™). Mimo wspétczesnych realiéw, byty to filmy
oparte na sztukach walki, wymagajace bardzo dobrego
przygotowania fizycznego. Sekwencje akcji z udziatem
Michelle Yeoh w ,,Policyjnej opowiesci 3” do dzisiaj
uchodzg za jedne z najlepszych, jakie zostaty zrealizo-
wane w Hongkongu.

Wielki potencjat w rozbudowanych rolach kobiecych
dostrzegt producent i rezyser Tsui Hark. Zafascyno-
wany miedzy innymi twdrczoscig Kinga Hu, ten bardzo
ptodny artysta od lat osiemdziesigtych unowoczes$niat
kino hongkonskie, a przy okazji wypromowat szereg
aktorek, ktére bardzo trafnie obsadzat w $wietnie
napisanych, ztozonych rolach. To spod jego reki wyszty
na przyktad arcydzieta ,,Shanghai Blues” z Sylvig Chang
i Sally Yeh czy ,Kaczka po pekinsku” — petna slap-
sticku i wartkiej akcji awanturnicza historia o niebez-
piecznych przygodach trzech bohaterek, granych
przez dream team: Brigitte Lin, Sally Yeh i Cherie
Chung. W 1992 roku Tsui Hark zrealizowat remake
»Dragon Inn” Kinga Hu pod tytutem ,New Dragon Inn”

z pamietng, przepetniong erotyzmem sekwencja
spotkania bohaterek granych przez Maggie Cheung

i Brigitte Lin. O zuchwatosci twoérczej Tsui Harka niech
$wiadczy to, ze gwiazdg wypetnionej mocng akcja
trzeciej czesci ,Lepszego jutra” uczynit Anite Mui,
diwe popu, nazywang hongkoriskg Madonna. Chow
Yun-fat, ktérego dwa poprzednie filmy z cyklu wyniosty
do pozycji wielkiej gwiazdy, tutaj zaledwie asystuje
mocnej bohaterce granej przez Mui.

Na poczatku lat dziewigédziesigtych na horyzoncie
majaczyto juz widmo Przekazania, a filmowe budzety
zaczety sie kurczyé. Byta to zta wiadomosé, ale para-
doksalnie pojawita sie przestrzen dla twoércéw o innych
ambicjach, ktérzy nie potrzebowali na planie wielkich

i kosztownych wybuchéw. Jednym z nich byt Wong Kar
Wai - zaliczyt on kasowy debiut gangsterskim ,Kiedy
tzy przeming” z Maggie Cheung, aby juz w kolejnym
filmie zwréci¢ sie ku kinu autorskiemu. To nie sprze-
dawato sie w Hongkongu dobrze, ale grajace u Wonga
aktorki mogty sprawdzi¢ sie w zupetnie innym typie

rél oraz staty sie gwiazdami na miedzynarodowych
festiwalach.

W tym miejscu warto wspomnieé, ze w Hongkongu
pracowaty takze nieliczne rezyserki, skupiajace sie
bardziej na tematach obyczajowych czy spotecz-
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nych, w tym na problemach kobiet. Waznym gtosem
byto ,My Name Ain't Suzie” z roku 1985, zrealizowane
przez Angele Chan w wytwarni braci Shaw. To historia
miodziutkiej dziewczyny (Patricia Ha), ktéra z rybackiej
wioski trafia do miejskiego klubu nocnego, gdzie musi
dotrzymywac towarzystwa zagranicznym marynarzom.
Poczatkowo zagubiona, bohaterka stopniowo zyskuje
podmiotowos$¢ i zaczyna decydowaé o swoim losie.
Film rozprawia sie takze z orientalizujgcym spojrze-
niem, jakim na azjatyckie kobiety patrzyli zachodni
filmowcy.

Feministycznym gtosem jest tez, nieznana w Polsce,

a kochana w Hongkongu, ,,Jesienna Sonata” Mabel
Cheung. Komedia romantyczna z Cherie Chung i Chow
Yun-fatem w catosci rozgrywa sie w Nowym Jorku

i opowiada o uczuciu rodzacym sie miedzy dwodjka
bardzo réznych bohateréw. Kamera skupia sie jednak
na Jenny, ktora jest zdana gtdwnie na siebie i musi
zawalczy¢ o swoje miejsce i szcze$cie w obcym
miescie. Rezyserke zawsze interesowaty tematy
zwigzane z migracjami, a ,Sonate...” oglada sie bardzo
ciekawie w kontekscie dzisiejszych sukceséw w Stanach
Zjednoczonych rezyserek azjatyckiego pochodzenia.
Szereg waznych kobiecych postaci wprowadzita Ann
Hui, autorka dobrze znana pieciosmakowej publicz-
nosci. Co ciekawe, w jej filmografii mozna znalezé

na przyktad film ,Stunt Woman” z Michelle Yeoh,
opowiadajacy o wyzwaniach stojacych przed boha-
terka, ktora jest... ekspertky sztuk walki i filmowa
kaskaderka. Najwiekszym triumfem Hui pozostaje
~Proste zycie” — Deannie Ip stworzyta w nim porusza-
jaca kreacje gosposi znanego producenta filmowego,
ktéra ten zaczyna sie opiekowaé, gdy ona powaznie
choruje. To historia oparta na prawdziwych wydarze-
niach z zycia Rogera Lee i jeden z najbardziej humani-
stycznych filméw ubiegtej dekady.

Dzisiaj, 0 czym czesto méwimy na Pieciu Smakach,
kino hongkoniskie jest zupetnie inne, niz byto w okresie
swojej najwiekszej $wietnosci. Znacznie skromniejsza
kinematografia skupia sie przede wszystkim na lokal-
nych problemach, powstaja filmy, ktére mozna zaklasy-
fikowa¢ jako obyczajowe czy spoteczne. Aktorki majg
do wyboru albo braé¢ udziat w wystawnych produk-
cjach chinskich, albo — w skromniejszych warunkach
- w filmach dla publicznosci hongkonskiej. NajczesSciej
nie rezygnuja z tej drugiej opcji, starajgc sie swoja
pozycja i autorytetem doprowadzi¢ do powstania
matych, ale waznych filméw. W zesztym roku poka-
zywalismy debiutanckie ,Moje storice”, zrealizowane
dzieki wsparciu znakomitej aktorki Kary Wei, ktéra
zagrata role niewidomej matki. W tegorocznej sekcji
znalazto sig ,Swiatto nie zgasnie nigdy” — skromny, ale
mocno wybrzmiewajacy film. Opowiada on o zmie-
niajgcym sie miescie za pomoca metafory neondw,

a gtéwna role gra w nim sama Sylvia Chang.

Cieszy, ze pojawito sie w Hongkongu nowe poko-

lenie aktorek, ktére odnosi spore sukcesy. Z wielkim
impetem wytanczyta sobie miejsce w panteonie
idolek mtodych ludzi Cherry Ngan, zachwycajgca jako
Fleur w ,Tak tanczymy”. Ona czy na przyktad Jennifer
Yu, grajgca w W biaty dzied” zdeterminowang dzien-
nikarke $ledcza, dajg nadziejeg, ze o hongkonskich
aktorkach nadal bedziemy mysle¢ jak o artystkach
wyjatkowo odwaznych i utalentowanych.

Wzmozenie",
rez. Dominc Sangma, 2023

Anuj Malhotra 9 ttum. Joanna Figiel

Suweren lapie gume

Bohaterowie i bohaterki filmow w sekcji ,,Focus: Indie” podkreslajg znaczenie
przestrzeni i obszardw, do ktdrych samii same przynalezg, takich jak: gminy,
miejscowosci, wsie, rejony, osiedla, wspélnoty mieszkancoéw, rodziny czy
domy. Struktury te sg widoczne ze wzgledu nie tylko na terytorialne kontury
— czyli konkretne, fizyczne granice w przestrzeni — ale rowniez na linie
podziatu wyznaczone przez idee takie jak dziedzictwo, tradycje, obyczaje
moralne, system religijny czy sposéb zycia.

Zdarza sie jednak, ze bohaterom i bohaterkom prezen-
towanych filméw zakazuje sie — niekiedy wprost,

a niekiedy posrednio — przekraczania tych granic. Jesli
sie o to pokuszg, jak ostrzega pastor w filmie ,Wzmo-
zenie”, ryzykujg nieuchronne ,,nadejscie apokalipsy”.
To wtasnie motyw przewodni niektdrych filmoéow w tej
sekcji programu — zmagania osob, ktore staraja sie
przekroczy¢ sztywne granice ograniczajace ich egzy-
stencje. W odpowiedzi zostajg skazane na wygnanie
lub sttamszone i podporzgdkowane wtadzy — ale
jednak nie do konca. W ktéryms$ momencie zewnetrzna
sytuacja — stan nadzwyczajny czy tez jakiegos
rodzaju kryzys — zaczyna zagraza¢ suwerennosci
naszej przestrzeni. Kiedy ta przestrzen przestaje by¢

autonomiczna, peka w szwach lub zostaje przebita,
niczym detka.

We ,Wzmozeniu” w rezyserii Dominica Sangmy (2023)
starszyzna wiejskiej spotecznosci, starajac sie
wyjasni¢ niedawne znikniecia jej cztonkéw i cztonkin,
przenosi wine za zaginiecia na mityczng postacé
etnicznego ,innego” - czyli osoby, ktéra ,nie jest stad”,
»hikczemnego handlarza organami, ktéry porywa mate
dzieci”. Jednak ta sprawa to zaledwie jedna z wielu ran
na ciele wspoélnoty. Jej integralnosci zagraza réowniez
instytucjonalna religia i towarzyszaca jej deliryczna
gorliwo$é, opresyjny aparat pafnstwa, ktdre rozwineto
gteboka podejrzliwosé wobec wtasnych obywateli

i obywatelek, a wreszcie rozpad wspdlnego kodeksu



Muzutmanska spoteczno$é kupcéw w Ahmadabadzie
mierzy sie z podobnymi zagrozeniami. W filmie ,,Jaki
kolor?” w rezyserii Shahrukkhana Chavady (2023),
pieczotowicie przedstawione, pozornie banalne sceny
z zycia codziennego sg podszyte wyraznym przeczu-
ciem nadchodzacego niebezpieczeristwa — w kazdej
chwili rodzina moze popasé w biede, a tym samym
pograzy¢ sie w wiecznym zapomnieniu.
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nego i sportowego potencjatu. Sprzeciw bohateréw

i bohaterek obu filméw — najbardziej mainstreamowych
tytutéw w tej sekcji — wyrazony jest w oparciu o dwa
najbardziej podstawowe gatunki kina: film taneczny

i dramat sportowy. W ,Hellaro” bohaterka po raz
pierwszy tanczy garbe, rytualny taniec tradycyjnie
zarezerwowany dla mezczyzn, podczas gdy w ,Sercu
Sarpatty” gtéwny bohater zadaje bokserskie ciosy

Bohaterowie i bohaterki tych filméw sg w ciggtym ruchu, a ich ciata
— w stanie wiecznej tesknoty. Poruszajg sie po bocznych drogach

i lasach, po plazach i w oceanie, po ulicach i rozlegtej, otwartej
pustyni; zdobywajg szczyty gér, czekajg na dole schodow. Ten staty
ruch staje sie aktem swiadomego ujarzmienia, wojowniczym
seansem. Kiedy ciato przemieszcza sie w przestrzeni, do ktorej
jest przypisane, samo zaczyna tworzy¢ zaréwno te przestrzen, jak
i spdjng, odrebng catosé.

Z kolei ,Spoczywaj w spokoju” (2018), w rezyserii

Lijo Jose Pellissery, to wsciekty, intensywny lament

w formie satyrycznego przedstawienia spotecz-

nosci Keralskich rybakéw, w ktérej nagle umiera

jeden z mieszkafncéw. Pogrzeb mezczyzny staje

sig, niczym w rzymskiej tragikomedii, punktem
przeciecia meskiego ego i honoru, spisku, zniewagi

i skandalu. Ostatecznie ceremonia odbywa sie, ale jest
odarta z godnosci; rytuat ma miejsce, lecz brak mu
przyzwoitosci.

Zaréwno ,Hellaro” autorstwa Abhisheka Shaha (2019),
jak i ,Serce Sarpatty” w rezyserii Pa Ranjitha (2021)
rozwijajg idee emancypacyjnego ferworu, ktéry wynika
z pierwotnosci zapatu ludzkiego ciata. Obie produkcje
przedstawiajg system kastowy jako wulgarny twoér,
ktory charakteryzuje przemoc wobec ciat ofiar

i zaprzeczenie radosci i mocy ciata oraz jego kinetycz-

jednemu z najwazniejszych klanéw w prowincji Madras s Aok o
w latach siedemdziesiagtych ubiegtego wieku. '
Tymczasem akcja ,Dzalebi dla konia” Anamiki Haskar

(2019) ma miejsce w zupetnie odmiennym $wiecie.

Ukazujac fascynujacy obraz starego Delhi — miasta

petnego robotnikdw, tragarzy, bumelantéw, ulicz-

nych sprzedawcow, przewodnikdw i kieszonkowcéw

— film konstruuje zréznicowany, magiczny krajobraz,

w ktérym pocztéwkowe widoki mieszajg sie z wynikami
etnograficznych badan, lekcje historii przypomi-

najg przejazdzki magicznymi, latajagcymi dywanami

(kaleens), wypowiedzi unoszg sie w powietrzu, a dana

okolica moze w kazdej chwili okaza¢ sie odlegtym snem

jednego z jej mieszkancow czy jednej z mieszkanek.

Filmy w tej sekcji taczy juz sama liczba rozméw

o pienigdzach, jakie odbywajg ich bohaterowie i boha-

terki. Pienigdze stajg sie w nich tematem przewodnim

domowych dyskus;ji i sprzeczek, organizowania
pogrzebu i finansowych przekretéw, codziennych
wieczornych rozmdéw, a nawet przygotowan do finato-
wego starcia czy proby generalnej tanecznego rytuatu.
Kazdy z prezentowanych filméw obnaza wielo$é
postaw wobec pieniedzy, jakie istniejg w indyjskim
spoteczenstwie.

Oto scenariusz, ktéry w Indiach jest nadal na porzadku
dziennym: osoba na wyzszym stanowisku czy o lepszej
pozycji spotecznej wzywa do siebie osobe o nizszym
stanowisku czy gorszej pozycji spotecznej i powierza
jej zadanie, jakie sama chce wykonaé w ramach przy-
stugi dla trzeciej, nieobecnej, ale jeszcze lepiej posta-
wionej osoby. Osoba, ktorej w ten sposdb przedsta-
wiono jasne instrukcje dziatania, zabiera sie do pracy

i w tym momencie lepiej sytuowany inicjator czy tez
inicjatorka catej sprawy niby-mimochodem przypo-
mina: ,,....i stuchaj, nie wspominaj nawet o pienigdzach”.
Ten przyktadowy scenariusz — i jego niekonczace sie
odmiany — codziennie rozgrywa sie w korytarzach,

na ulicach, w firmach i biurach, na placach targowych,
w kancelariach i urzedach oraz

we wnetrzach doméw w catym kraju.
Méwi on nam tak wiele réwniez
dlatego, ze w jasny sposdb odzwier-
ciedla rézne komplikacje, ktére
definiujg niezreczne relacje indyj-
skiego spoteczenstwa z pieniedzmi.
Wiaze sie to tez z ciekawym para-
doksem: powszechnie przyjmuje

sie, ze pienigdz to znaczacy czynnik
emancypacji i awansu spotecznego,
a jednak rozmowy o pienigdzach

w ogromnym stopniu wigzg sie ze
wstydem przesyconym pewnego
rodzaju moralnoscia. Co ciekawe,

w ostatnich latach kino indyjskiego
gtéwnego nurtu skupia sie niemal

w catosci na celebrowaniu postawy
opartej na niekoficzacym sie groma-
dzeniu kapitatu, a wszyscy jego
bohaterowie i bohaterki sg nuwory-
szami i nuworyszkami. Warto zatem
zastanowic¢ sie, dlaczego filmy, ktére
wchodzg w sktad sekcji indyjskiej,

na pierwszy plan wysuwajg dyskusje,
napiecia, ambicje czy plany zwigzane
witasnie z pienigdzmi? Dlaczego
traktujg cheé posiadania pieniedzy jako powszechng

i wszechobecng?

By¢ moze wtasnie dlatego, ze sg przepojone $wiadomo-
$cig szeregu materialnych ekosystemodw, dzieki ktérym
w ogdle powstaty. Kwestia ,kina narodowego” jest
bardzo skomplikowana, zwtaszcza w przypadku kraju
tak nieskonczenie réznorodnego jak Indie. Historycznie
rzecz biorgc, mozna by odpowiedzieé na to pytanie

z perspektywy kultury lub estetyki. A jednak we wspot-
czesnym rozumieniu — zaréwno naukowym, jak i opinii
publicznej — rézne ekosystemy, ktérych efektem sa
filmy produkowane w danym kraju, sprawiaja, ze odpo-
wiedz musi réwniez uwzglednia¢ kwestie czysto mate-
rialne. A zatem nie wystarczy zastanawia¢ sie nad tym,
jakie filmy powstaja w kraju w danym okresie — warto
réwniez przemysleé, jakie sity muszg sie potaczyé, aby
ich powstanie byto w ogdle mozliwe.
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Filmy pokazywane w tej sekcji festiwalu stanowia
przyktad réznorodnych mechanizméw produkcyjnych,
ktére obecnie funkcjonujg w Indiach — a jak wiele lat
temu stwierdzit historyk i krytyk B.D. Garga, w Indiach
nie istnieje co$ takiego jak ,kino indyjskie”, tylko wiele
réznych ,kin”. Powstajg tu zaréwno mainstreamowe
hity filmowe, jak i popularne dzieta kina wernakular-
nego, filmy finansowane ze zrédet prywatnych, filmy
stworzone w duchu projektéw narzucanych przez
europejski obieg festiwalowy oraz finansowane przez
instytucje panstwowe filmy artystyczne, ktére maja
stanowi¢ odpowiedz na powszechne bolgczki indyj-
skiego spoteczenstwa.

Bohaterowie i bohaterki tych filméw sg w ciggtym
ruchu, a ich ciata — w stanie wiecznej tesknoty. Poru-
szajg sie po bocznych drogach i lasach, po plazach

i w oceanie, po ulicach i rozlegtej, otwartej pustyni;
zdobywajg szczyty gor, czekajg na dole schodéw. Ten
staty ruch staje sie aktem $wiadomego ujarzmienia,
wojowniczym seansem. Kiedy ciato przemieszcza sig
w przestrzeni, do ktérej jest przypisane, samo zaczyna
tworzyé¢ zaréwno te przestrzen, jak i spdjna, odrebna
catos$é. Bohaterka filmu ,Jaki kolor?” dzieli sie z matka
obawami wobec podejrzanych finansowych moty-
wacji swojego brata i pyta: ,Jaki w ogdle jest jego
plan? Co z nim bedzie?". Matka odpowiada: ,Nic mu nie
bedzie. Bedzie pracowat na tej samej ulicy, na ktorej
jego ojciec budowat swoja reputacje, pracujac nieprze-
rwanie przez wiele, wiele lat”. W filmach przedstawio-
nych w tej sekcji festiwalu przestrzen staje sie zatem
wymienna z czasem, a okreslony obszar to nie tylko
terytorium, ale takze spietrzenie tysigca epok.

Anuj Malhotra to rezyser filmowy, krytyk

i kurator, obecnie mieszkajacy w New Delhi.
Jego dokument o polityce wody w stanie
Radzastan, “Mayadweep”, byt pokazywany
na wielu festiwalach na catym $wiecie.
Najnowsze projekty, ktére wspottworzyt
jako scenarzysta i montazysta, “A Flower

1 in a Foglight” i “Blueprint of a Pleasure

2. ,Jaki kolor?” stan Gudzarat, Ahmadabad ~ Machine”, miaty premiere na festiwalu

3. ,Hellaro", Gudzarat w Rotterdamie. Jako krytyk Anuj publikowat
4. ,Wzmozenie', stan Meghalaya w photogenie, Senses of Cinema, Mubi, Bright
5,

6.

ZMAPOWANE FILMY SEKCJI

. »Dzalebi dla konia", Delhi

. .Serce Sarpatty”, stan Tamil Nadu, Cennaj  Lights Film Journal, The Asian Age, Deccan
. »Spoczywaj w spokoju”, Kerala, Cellanam  Chronicle, Verve, oraz cinea.be.
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16:45 Dotyk zen
$R King Hu, 179’
18:00 Fale 18:00 Niech ptonie
() Naoko Ogigami, 120" Bui Thac Chuyén, 117"
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1 611 16:00 Koto zycia 16:15 Ja odchodzg, a ty $nisz
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12:45 Dragon Inn 13:30 Bracia 13:00 Dzalebi dla konia 12:00 Gaga
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King Hu, 179" 16:30 Rzeka szkartatu Wei Shujun, 123’ Lee Jeong-hong, 136"
Zhang Yimou, 159"
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Mabel Cheung, 98" 19:45 Wjej pOkUjLI Masayuki Suzuki, 126 Lim Oh-jeong, 108" é @
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Kino Amondo, ul. Zurawia 20
1 811 23:00 DJ set
Julek Ploski
SB
1911 20:00 Quiz festiwalowy
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A Q&A
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migowym (PJM)
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Nowe Kino Azji ¥ pokaz dla Jagody Murczyniskiej
Asian Cinerama oxF DKF Petna Sala
Pokazy specjalne tani bilet (22 z)



Indeks filmow

Nowe Kino Azji

»Amiko", rez. Yusuke Morii, 2022

Nowe Kino Azji to doskonale znana widzom sekcja
konkursowa Pigciu Smakoéw. Jedenascie filmow
zrealizowanych przez rozpoczynajacych kariery,
zdolnych rezyserdw i rezyserki sktada sie na barwna
i wymowng panorame kina azjatyckiego. Produkcje
miedzy innymi z Korei Potudniowej, Japonii, Singa-
puru, Chin czy Wietnamu chwytajg tetno przemian
w poszczegolnych krajach, naswietlajq istotne
problemy spoteczne i prowokuja do dtugich dyskusji
— takze z przybytymi do Polski twdrcami. To tez
przekrojowe spojrzenie na wspétczesne fascynacje
artystow i artystek z Azji — od enigmatycznego
slow cinema, przez niepokojace thrillery o rozwar-
stwieniu klasowym, po wyraziste dramaty osadzone
w konkretnym kontekscie kulturowym. To sposréd
tych filméw miedzynarodowe People’s Jury wybierze
zwyciezce festiwalu

BRACIA

Fu dou gingnian / Abang Adik, rez. Lay Jin Ong,
Malezja 2023, 115’ & gosé: Lay Jin Ong

Dwaj bracia, Abang i Adik. Cate zycie spedzili w cieniu
wielkiego targu w dzielnicy Pudu Pasar w Kuala
Lumpur. Nie dos$¢, ze ledwie wigzg koniec z koricem,
to jeszcze oficjalnie nie figurujg w systemie, niczym
nielegalni imigranci. W wyniku niespodziewanego
wypadku wroga przestrzen miejska podda prébie
braterskie wiezy.

U TWEGO BOKU

Saido bai saido tonari ni iru hito / Side by Side,
rez. Chihiro Ito, Japonia 2023, 130’ &
goscini: Chihiro Ito

Miyama wraz z partnerka i jej corkg mieszkaja z dala
od wielkomiejskiego zgietku. W przepastnej zieleni

prefektury Nagano odnajdujq azyl dla mysli i spokdj
ducha. Do tego lokalni mieszkancy wykorzystujg
nadnaturalne zdolnos$ci Miyamy — potrafigcego
ustysze¢ mysli innych, ale tez wyleczy¢ z traum

i cielesnych barier. Rutyna w zgodzie z przeptywa-
jacym $wiatem mogtaby trwag, gdyby nie to, ze

w poblizu mezczyzny zaczynajg pojawiaé sie tajem-
nicze zjawy, ktére widzi tylko on.

AMIKO

Kochira Amiko, rez. Yusuke Morii, Japonia 2022, 104’

Przedmiescia Hiroszimy, gdzie mieszka Amiko

wraz z rodzicami i starszym bratem. Dziewczynka
wyraznie rézni sie od innych dzieci w jej wieku. Swiat
objasnia na swdj wtasny, magiczny nieraz sposoéb,

a leki i wyzwania ubiera w basniowe opowiesci

i piosenki. Swiatem kilkuletniej dziewczynki
wstrzasénie niespodziewana rodzinna tragedia, ktéra
bezpowrotnie zmieni poczucie bezpieczenstwa.

TAJEMNICZY PIECZENIARZ

Goein / A Wild Roomer, rez. Lee Jeong-hong, Korea
Potudniowa 2022, 136’ A
gosé: Lee Jeong-hong

Gi-hong pracuje w wykonczeniéwce jako stolarz, zyje
od kontraktu do kontraktu. Mieszka w duzym pustym
domu na przedmiesciach, przyjazni sie z wtasci-
cielem i jego zona. Pewnego dnia wspélnie odkry-
wajg, ze samochdd Gi-honga ma dziwne wgniecenie
w dachu. Prywatne sledztwo, ktére przeprowadza
bohater, zachwieje posadami zycia mezczyzny

i jego otoczenia.

Oryginalny i peten $wiezosci gtos koreanskiego

kina niezaleznego, skupiajacy sie na niezrecznosci
codziennych miedzyludzkich interakcji. Dwie nagrody
na festiwalu w Busan dajg nadzieje, ze rezyser
szybko ponownie wejdzie na plan filmowy.

WITAJ W PIEKLE

Jiogmanse / Hail to Hell, rez. Lim Oh-jeong, Korea
Potudniowa 2022, 109' & goscini: Lim Oh-jeong

Trudno wtasciwie powiedzie¢, czy Na-mi i Sun-woo
sie lubia. Gnebione przez szkolne kolezanki dziew-
czyny trzymaja sie razem, w duecie nawiguja przez
szarg codzienno$é. Kiedy plan wspdélnego odebrania
sobie zycia nie wypala, postanawiaja uda¢ sie

do zrédet swojego cierpienia i dokonaé¢ zemsty.

Prowodyrka przesladowan byta Chae Rin, ale przepro-

wadzita sie do Seulu i dotaczyta do gteboko religijnej
wspdlnoty. Wyglada na to, ze znajduje sie juz po
jasnej stronie mocy. Jednak co$ w tej wspdlnocie nie
gra, o czym bohaterki dosy¢ szybko sie przekonaja.
Debiutujaca Lim nie bierze jericéw — stworzyta ostrg
i petng zaskoczen czarng komedieg, bedaca anarchi-
styczng satyra na wspotczesna Koree.

GAGA

rez. Laha Mebow, Tajwan 2022, 111’

Plemie tajwanskich Atayaldéw od pokolen dba o to,
by ich kultura nie znikneta z tozsamosciowej mapy.
Gaga to zbidr tradycji, ktdry okresla ich rytuaty,
porzadek rzeczy, rytm uptywu czasu. W centrum
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historii stoi rodzina Hayungdw, ktérzy utrzymuja
wysoka pozycje w spotecznosci. Obserwujemy

ich rutyne, codzienno$¢, na jaw powoli wychodzg
rodzinne sekrety, ale i polityczne aspiracje. Podbu-
dowany mocnym realistycznym sznytem dramat
Lahy Mebow to hotd dla kultury Gaga, ukazanej przez
globalistyczng soczewke.

JA ODCHODZE, ATY $NISZ

Hao jiu bu jian / Dreaming & Dying, rez. Nelson Yeo,
Singapur 2023, 78’

Spotkanie dawnych znajomych po latach — podobnie
jak w filmach Hong Sang-soo zakrapiane spora
iloscig gorzkich refleksji i nalezycie spozytego
alkoholu. Jednak wraz z uptywem czasu opowiadane
historie i resentymenty przyjmuja forme nieocze-
kiwanych wizji — przeszto$¢ zaczyna wybrzmiewaé
w coraz bardziej sennej postaci, a pod nig kryja sie
leki, tesknoty, nienazwane pragnienia, ktére przyj-
muja nieoczekiwana, basniowa forme. Przepieknie
nakrecony pastisz kina arthouse’owego.

NIECH PLONIE

Glorious Ashes rez. Bui Thac Chuyén,
Wietnam 2022, 117

Potudniowe wybrzeze Wietnamu, wioska Thom Rom.
To miejsce, w ktorym struktury dnia codziennego
wcigz wyznaczajg patriarchalne reguty; przestrzen,
w ktorej zycie kazdego z mieszkaricédw wioski
potaczone jest z ptyngcym rytmem rzeki. Poznajemy
trzy kobiety i trzy historie o mitosci, splatane ze
sobg w delcie Mekongu. Obserwujemy bohaterki

w codziennosci na przestrzeni kilku lat, gtéwnie

w obrazie codziennych zmagar z naturg, w prze-
ptywie obowigzkdow i rutyny, wypalajacej powta-
rzalnos$cig. W takich warunkach trudno osiggnaé
poczucie spetnienia. Za to w rozedrganych sercach
bohaterek tli sie mnéstwo rozczarowania, ktére musi
znalez¢ ujscie...

wJa odchodze, a ty $nisz", rez. Nelson Yeo, 2023

AUTOBIOGRAFIA

Autobiography, rez. Makbul Mubarak, Indonezja,
Francja, Niemcy, Polska, Singapur, Filipiny, Katar 2022,
15" £ gosé: Makbul Mubarak

W indonezyjskim miasteczku Rakib doglada pustej
rezydencji nalezacej do emerytowanego generata
Purny. Jego rodzina pracuje dla rodziny wojskowego
od pokolen. Gdy generat wraca do domu, by rozpo-
czg¢ kampanig wyborczg, chtopak nawigzuje z nim
blizszg relacje. Wigz mtodego, nieopierzonego Rakiba
z przezartym cynizmem i poczuciem bezkarnosci
dojrzatym mezczyzna jest coraz silniejsza, co dopro-
wadzi do nieoczekiwanej spirali przemocy. Mocny,
odwazny gtos w kinie kraju, ktérego nierozliczona
przeszto$¢ unosi sig w powietrzu niczym gesty
smog, zatruwajac kazdy aspekt zycia spoteczenstwa.

NIEOBECNOSC

Xue yun / Absence, rez. Wu Lang, Chiny
2023,102'

Yu wraca na rodzinng wyspe Hainan po dziesieciu
latach spedzonych w zaktadzie karnym. Mezczyzna
planuje zwigza¢ sie z dawng ukochang — piekna
fryzjerka. Czy po tak dtugiej nieobecnosci boha-
terom uda sie odcigé od przesztosci i na nowo
roznieci¢ mitosny ogien? Czy zbudujg szczesliwy
dom we wspdlnym mieszkaniu w ktéryms z setek
betonowych drapaczy chmur wyrastajacych ponad
bujna zielen wyspy?

Kamera filmuje miejsce kojarzace sie z masowg
turystyka i szalejacg deweloperka, niczym zastygte
w bezruchu resztki po apokalipsie. Imponujacy
debiut, ktérym rezyser juz trafit do czotowki
twdrcow chinskiego arthouse'u.

STRZEPY ZYCIA

Ripples of Life, rez. Wei Shujun, Chiny
2021,123'

Kilkanascie dni z planu filmowego na chinskiej
prowincji. Zamknigta w autotematyczng refleksje
opowiesé w trzech nowelach o tym, jak obecnie kreci
sie w Chinach kino niezalezne, jaka jest pozycja
twoércow w pejzazu filméw indie, jakie sa relacje

na linii rezyser—scenarzysta, i dlaczego to krytycy
sqg krytykowani za brak odwagi. W tle pobrzmiewa
$mier¢ Maradony, a resentymenty lokalnych spieé
nie daja o sobie zapomnie¢ nawet na moment. Wei
Shujun to nowy talent chiriskiego kina niezaleznego,
odkryty w Cannes — z zajadta krytyka i groteska
ukazuje i realia chinskiej prowincji, i rzeczywistos$é
planu filmowego, ktéra bynajmniej nie ma tu nic

z powabu hollywoodzkiego snu.

Focus: Indie

Filmowa panorama wspétczesnych Indii. Wybrane
do programu historie opowiadajg nie tyle o jednost-
kach, ile o grupach. Myslac o grupach, kolektywach,
kastach, myslimy tez o tym, co je taczy i dzieli - rytu-
atach, réznicach klasowych, konfliktach, wierze-
niach, codziennej dynamice, ktdrg okresla opresyjny
nieraz system.

W sekcji Focus: Indie przygladamy sie przestrzeniom
miejskim i pozamiejskim, otwartym i zamknietym;
opowiadamy historie grup oséb wykluczonych lub
znajdujacych sie poza oficjalng narracja. Filmy te
pochodzg z réznych regionéw Indii, co podkresla
niezwykta réznorodnosé i tego kraju, i bogatej
kinematografii, jakg Indie reprezentujg od wielu lat.
Poprzez te ré6znorodnos¢ spogladamy takze na prze-
krojowos¢ produkcyjng — od niezaleznego artho-

use'u po zahaczajacy o bollywoodzki model produkc;ji
mainstream — a takze szeroki wachlarz emocji

i styléw— od wyobrazonego dokumentu wysnutego
z kolektywnych narracji po poetyckie eseje i proby
gatunkowe.

Biorac pod uwage rosnaca role Indii w globalnej
rzeczywistosci i niezwykte ambicje tego kraju, to
znakomity moment, by w koricu szerzej przyjrze¢ sie
tamtejszej kinematografii. Niech sekcja Focus: Indie
postuzy jako zaproszenie do wejscia w niezwykle
barwng i fascynujaca tkanke filmowych historii.

»Hellaro", rez. Abhishek Shah, 2019

SPOCZYWAJ W SPOKOJU

Ee.MaYau. / R.I.P,, rez. Lijo Jose Pellissery,
Indie 2018, 130’

W nadmorskim Cellanam na potudniu Indii umiera
starszy mezczyzna, Vavachan Mesthiri. Kwestia jego
pochéwku wywota w obrebie niewielkiej spotecz-
nosci konflikt, ktéry w przeciagu dwdch wieczorow
z sitg huraganu wstrzas$nie malownicza miescing

i ujawni najgorsze cechy jej mieszkancow.
Surrealistyczny i hipnotyczny film jest pierwsza
czescig nieformalnej trylogii, ktéra dopetnity
wJallikattu” i ,Labirynt” (oba filmy znalazty sie

w programie Pigciu Smakéw), i do dzisiaj uchodzi
za najwybitniejsze osiggnigcie Pellissery’ego. To tu
po raz pierwszy rezyser skomponowat oszatamia-
jace, rozpisane na dziesigtki oséb obrazy chaosu.

HELLARO

rez. Abhishek Shah, Indie 2019, 127

Jesli wyrwac sie z matego piekietka, to tylko

w formie wyzwalajgcego tanca garba. Wie$ w stanie
Gudzarat (zachodnie Indie) zamieszkuje spotecznosé,
ktoéra para sie tanicem — wierzy sie tu, ze taniec moze
sprowadzi¢ deszcz, przynoszac koniec wieloletniej
suszy. Garbe tancza jednak tylko mezczyzni —
kobietom jest to surowo zabronione. Pewnego dnia
spotkajg one osobe z zewnatrz, tajemniczego przy-
bysza, ktéry okaze sie bebniarzem. Gdy z jego dholu
wydobedzie sie dzwiek, kobiety po raz pierwszy beda
mogty zatanczy¢ garbe.
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WZMOZENIE

Rimdogittanga / Rapture, rez. Dominic Sangma,
2023,127

Spotecznoscig pewnej katolickiej wsi w pétnocno-
-wschodnich Indiach wstrzgsajg seryjne porwania
dzieci. Lokalny pastor bierze to za znak nadchodzacej
apokalipsy, ktdrej potwierdzenie bogobojni miesz-
kancy odnajdujg réwniez w ciemnosci otaczajacych
laséw. Dla dziesiecioletniego Kasana, cierpigcego
na $lepote zmierzchowa, najblizsze kilka dni bedzie
préba leku, a dla wspdlnoty mieszkancow — spraw-
dzianem dla kolektywnych wiezéw. Film Sangmy

to jak zabawa w chowanego w ogromnym lesie,

w ktdérego mroku kryje sie strach — zaréwno ten
rzeczywisty, jak i wychodzacy z wyobrazni.

SERCE SARPATTY
Sarpatta Parambarai, rez. Pa. Ranjith, 2021, 174’

W dawnym Madrasie lat 70. rzadzit boks. Wygrana
mistrzostw stanowita o honorze klanu. Dziedzictwo
jednej z wazniejszych rodzin, Sarpatta, stanie pod
znakiem zapytania, gdy kolejne bokserskie igrzyska
skoniczg sie dla nich fiaskiem. Po kolejnej porazce,
trener Sarpatty stawia wszystko na jedna karte —
albo wygra, albo klan na zawsze wycofa sie z bokser-
skiego $wiata. Presja catkowicie spocznie na mtodym
Kabilanie. Bokserskie kino, ktére sport traktuje jako
pretekst do opowiedzenia o lokalnej kulturze czy
dynamice gangsterskich porachunkdw, wyjetych
jakby z poetyki japoriskiego yakuza-eiga.

JAKI KOLOR?

Kayo kayo colour / Which Colour?,
rez. Shahrukhkhan Chavada, 2023, 96’

Niezwykty zapis codzienno$ci muzutmanskiej
dzielnicy w samym sercu Ahmadabadu, w ktorym
przecinaja sie zycia lokalnych mieszkancéw. ,Jaki
kolor?” miesza fikcje z rejestrem dokumentalnym,
odkrywajac zazytosci pomiedzy mieszkacami, ich
domowe rytuaty czy zaleznosci ptciowe — wszystko
po to, by z rytmu i przeptywajacego oddechu
quasi-dokumentalnej narracji wydoby¢ komentarz
do wspoétczesnej pozycji muzutmanskiej mniejszosci
w potnocnych Indiach.

DZALEBI DLA KONIA

Ghode Ko Jalebi Khilane Le Ja Riya Hoon / Taking
the Horse to Eat Jalebis, rez. Anamika Haksar, Indie
2018,122'

Fascynujacy obraz starego Delhi widziany oczyma
ztodziei, ktérzy znajg miasto od podszewki.
Nadchodzi jednak czas zmian — ztodzieje przestaja
siegac po cudze, a zaczynajg za to oprowadzaé po
zakatkach tajemniczego miasta jako niepoprawni
przewodnicy. W kolazowej formie Anamika Haksar
tworzy magiczny obraz miasta — réwnie fascynu-
jacego, co odpychajacego. Jej film to wyobrazony
dokument i kolektywna opowie$¢ zarazem — zebrana
ze snow mieszkancow starego Delhi, ulicznych
historyjek, antropologicznego researchu i miej-
skich legend.



Retrospektywa:
King Hu

,Napij sie ze mng", rez. King Hu, 1966

Pierwsza w Polsce retrospektywa twarcy, ktéry
zmienit oblicze kina. King Hu jest niekwestiono-
wanym mistrzem kina wuxia, ktére zredefiniowat

i unowoczesnit na potrzeby wrazliwosci drugiej
potowy XX wieku. Jego filmy stanowig dowdd na to,
ze w kino akcji mozna tchnaé transcendentalny
pierwiastek i tadunek namacalnej mistyki.

Twérca ,,Dotyku Zen” zapisat sie na kartach historii
kina jako niezwykty innowator w zakresie choreo-
grafii walk. Stosowat wizjonerskie rozwigzania
techniczne i podchodzit do nich z niebywatg staran-
noscia. Epickie pojedynki, w ktdre obfituja filmy
tajwanskiego mistrza, staty si¢ emblematem jego
twdrczosci — charakteryzujacej sie estetyka precyz;ji,
pionierskim podejsciem do ruchu jak do tanca czy
dynamicznym ruchem kamery, bezbtednie wzmacnia-
jacym poetycki wymiar scen walk.

King Hu byt tez protofeminista. Powotat do zycia
wiele wspaniatych bohaterek — sprawczych,
wyemancypowanych, walczacych o swoje — ktérych
prézno byto szuka¢ w 6wczesnych kinematogra-
fiach, nie tylko Tajwanu czy Hongkongu, ale tez
catego $wiata. Dorobek Hu odcisnat twércze pietno
na pozniejszych mistrzach kina akcji — migdzy innymi
na Zhang Yimou, Tsui Harku, Johnie Woo, Johnnieem
To czy siostrach Wachowskich.

Zaprezentowane w retrospektywie filmy pochodza

z réznych okresow twdrczosci Kinga Hu i odstaniaja
profil artysty, bez ktérego swiatowe kino nie wygla-
datoby tak samo.

NAPIJ SIE ZE MNA

Da zui xia / Come Drink With Me, rez. King Hu,
Hongkong 1966, 91’

Syn generata zostaje uprowadzony przez bande
rzezimieszkéw z zadaniem wypuszczenia ich herszta
z wigzienia w przeciaggu pieciu dni. Polityk nie
przystaje na ten uktad i wysyta swojg cdrke Ztotg
Jaskatke, aby wytropita bandytéw i uwolnita brata.
Stoi przed nig trudne zadanie, a jedyng sprzyjajaca
jej osoba wydaje sie ledwo trzymajacy sie na nogach
zebrak Pijany Kot. Jaskoétka nie jest jednak bezbronna
- ludzie, ktérzy stang na jej drodze, szybko sie prze-
konaja, ze to znakomicie wyszkolona wojowniczka.

Efekt wspdtpracy Hu z legendarng hongkoriska
wytwdrnig Shaw Brothers to efektowny spektakl
wuxia, utrzymany w szybkim tempie i cieszacy

oko barwnymi kadrami, a przy tym zadziwiajgcy
humorem. To elegancka, petna stylu opowiesé, ktéra
mistrz na lata zawiesit wysoko poprzeczke dla
catego gatunku.

GOSPODA SMOCZE WROTA

Longmen kezhan / Dragon Inn, rez. King Hu, Tajwan,
Hongkong 1967, 117

W czasach dynastii Ming pierwszy eunuch ztego
cesarza Cao Shaoqin doprowadza do egzekucji
lojalnego ministra obrony Yu Qiana. Dzieci Yu zostaja
skazane na wygnanie z Chin i ruszajg w kierunku
zachodniej granicy. Mimo to Cao wysyta swojego
najlepszego agenta, aby wyeliminowat potom-

stwo ministra. Wszyscy spotykaja sie na granicy,

w zajezdzie Dragon Inn... Tajwanski debiut Kinga Hu
to dynamiczny popis akcji rozegrany w ograniczonej
przestrzeni, ktory stat sie oszatamiajgcym sukcesem
i podwazyt filmowa hegemonie Hongkongu.

DOTYK ZEN

Xia nu / Touch of Zen, rez. King Hu, Tajwan,
Hongkong 1971, 200’

Gu to ubogi nauczyciel, mieszkajacy z matka

w rozpadajacym sie domu. Pewnego dnia poznaje
piekna i tajemnicza panne Yang, ktéra wtasnie
wprowadzita sie do pobliskiego zniszczonego fortu.
Okazuje sie, ze jej ojciec, uczciwy urzednik, ujawnit
oszustwa popetniane przez okrutnego eunucha Wei.
Po nocy spedzonej z Yang Gu postanawia pomdc jej
w walce z wojownikami Weia. Wyrusza w podroz,
ktoéra stanie sie jego duchowg droga ku oswieceniu.
Arcydzieto wuxia, mistrzowski film akcji ze stynna
walka w bambusowym lesie i traktat filozoficzny

w jednym.

LEGENDA GOR

Shan zhong zhuan qi / Legend of the Mountain,
rez. King Hu, Tajwan, Hongkong, Korea Potudniowa
1979, 192

Mtody uczen Ho udaje sie w podréz wsrod krajo-
brazéw jakby zywcem wyjetych z arcydziet chin-
skiego malarstwa. Celem mezczyzny jest potozony
w gorach fort, w ktérym bedzie mogt skopiowacé
buddyjska sutre posiadajacg moc kontrolowania
ztych duchéw. Hu spotka tam tajemnicze postaci —
starsza kobiete i jej piekng cérke, ktdre majg wobec
niego pewne zamiary. Wkrdtce w scenerii nasycone;j
barwami bujnej przyrody rozegra sie dramatyczna
walka dobra ze ztem. Opowies¢ grozy i thriller

w jednym, a takze — dzieki perfekcjonizmowi twércy
- film o wyjatkowej urodzie i mistrzowsko budo-
wanej akcji.

DESZCZ W GORACH

Kong shan ling yu / Raining in the Mountain, rez. King
Hu, Hongkong, Tajwan 1979, 120’

Na zaproszenie umierajacego opata do potozonego
wysoko w gérach buddyjskiego klasztoru przyby-
waja kolejni dostojni goscie. Wszyscy sq dawnymi
druhami duchownego, ale ich wizyta ma niecny cel.
Kazdy z nich ostrzy sobie zgby na przechowywany
tu stary, bardzo cenny manuskrypt. Zaczyna sie
niebezpieczna rozgrywka przebiegtych osobistosci,
prawdziwy pokaz sojuszy, zdrad i ktamstw.

Peten zakamarkoéw klasztor, filmowany jak tajem-
niczy labirynt, staje sie areng szeregu btyskotliwie
skomponowanych staré. Nie brakuje tu tez epickich
momentdow i powaznej refleksji nad ludzka natura.
Zdjecia byty realizowane w Korei Potudniowej,

w niezwyktej urody $wiatyni Bulguksa z VIII wieku.
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KOLO ZYCIA

Da lunhui / The Wheel of Life, rez. King Hu, Hsing Lee,
Pai Ching-jui, Tajwan 1983, 104’

Nowelowy film, ktérego autorami sg czotowi
tajwanscy rezyserzy — sktadajg sie na niego trzy
opowiesci mitosne rozgrywajace sie na przestrzeni
dziejéw. Pojawiajace sie w nich postaci sg grane
przez tréjke tych samych aktoréw. Otwierajaca film
nowela Kinga Hu to precyzyjnie skomponowana
opowies$é z gatunku — a jakze — wuxia, rozgrywajaca
sie w petnym dramatyzmu pejzazu wysokich gor.
Catos¢ to buddyjski traktat o istocie mitosci i zdrady,
zycia i $mierci.

To ostatnia produkcja zrealizowana przez Kinga Hu
na Tajwanie i jedno z ostatnich jego dziet rezyser-
skich w ogéle. To takze wzruszajgce pozegnanie

z aktorami, ktérzy przez lata pomagali budowaé
kariere wybitnego filmowca.

Kobiece
oblicza Hongkongu

L

wJesienna sonata”, rez. Mabel Cheung, 1987

Kino hongkonskie kojarzy sie przede wszystkim

z filmami akcji, ktérym powszechnie przypisuje

sie meskie epitety. To btad, co kinematografia
hongkoriska tak naprawde udowadnia od dekad.
Dzieki specyfice filméw sztuk walki, kobiety mogty
tam z powodzeniem mierzy¢ sie z mezczyznami,
konkurujac z nimi nie sitg fizyczna, a wyszkoleniem
i sprytem. Pachnacy Port dat $wiatu szereg wspania-
tych aktorek, ktére swoimi rolami wyprzedzity czas

i wytyczyty szlak rozwoju $wiatowego kina popu-
larnego. Mistrzowie tacy jak King Hu czy Tsui Hark
juz dekady temu zatrudniali aktorki do gtéwnych rol.
Przetomem byta decyzja Hu, aby w ,Napij sie ze mng”
obsadzi¢ byta baletnice Cheng Pei-Pei jako dzielng
Ztotg Jaskotke, ktéra wyrusza z niebezpieczng
misjq uratowania swojego brata. Takze Tsui Hark,
ojciec chrzestny wspétczesnego kina akcji, stawiat
na kobiece postaci — wykreowat szereg najjasniej
$wiecacych w Azji gwiazd.

W latach osiemdziesigtych nastapit w Hong-

kongu wysyp komedii romantycznych oraz filméw
policyjnych, w ktérych rozbtysty gwiazdy takie jak

Michelle Yeoh, Maggie Cheung, a nawet Amery-
kanka Cynthia Rothrock. Cze$¢ z nich odnalazta sie
pdzniej w znakomitych rolach dramatycznych — graty
na przyktad u Wong Kar Waia, czy kontynuowaty
kariere za granica.

Dzisiaj, kiedy kinematografia hongkoriska przesu-
neta sie tematycznie w strone filméw spotecznych,
kobiece role sg inne, ale bohaterki nadal walcza

o lepszy, sprawiedliwy $wiat. Tylko miecze i sztylety
zamienity na bardziej wspétczesny orez.

W sekc;ji Kobiece oblicza Hongkongu skierujemy
reflektory na wspaniate hongkoriskie bohaterki.
Pokazemy wielkie role gwiazd, miedzy innymi

Cheng Pei-Pei (,Napij sie ze mng"), Maggie Cheung
(,Historia pewnej przyjazni”, jeden z najpigkniej-
szych melodramatéw w historii kina), Sylvii Chang
(sentymentalna historia hongkoriskich neonéw

»A Light Never Goes Out”) czy Cherry Ngan (taneczne
+The Way We Dance”), aby opowiedzie¢ historie tego
kina na przestrzeni dekad z ekscytujacej, kobiecej
perspektywy.

SWIATLO NIE GASNIE NIGDY

A Light Never Goes Out, rez. Anastasia Tsang,
Hongkong 2022, 103' &
goscini: Anastasia Tsang

Umiera Bill, ktérego wieloletnig pracg i pasjg byta
produkcja ulicznych neondéw tradycyjng metoda,
wypartg pozniej przez zastosowanie tanszych
LED-6w. Jego pograzona w smutku zona Mei-hsiang
postanawia wej$¢ do warsztatu meza i kontynuowacé
jego dzieto, aby skonczy¢ ostatnie zlecenie. Czy
wraz z uczniem Billa zdota odnowi¢ ikoniczny szyld,
ktory przez dekady rozéwietlat miasto charaktery-
styczng barwa?

Na planie filmu debiutujacej Anastasii Tsang spotkaty
sie dwie aktorskie ikony hongkoriskiego kina — Sylvia
Chang i Simon Yam. Efektem ich wspdtpracy jest
delikatny poemat, przedstawiajacy fragment historii
miasta z nieoczywistej perspektywy.

W BIALY DZIEN

In Broad Daylight, rez. Lawrence Kan, Hongkong

2023, 106’

Kiedy w domu opieki dla oséb starszych i niepet-
nosprawnych pojawia sie Kay — wnuczka jednego

z pensjonariuszy — wzbudza niemate zaintereso-
wanie. To rzadkosé, aby kto$ odwiedzat mieszkaja-
cych tu staruszkdéw. Ale kobieta nie mowi prawdy. Nie
jest krewna, lecz dziennikarka $ledcza, podazajaca
za informacjg, ze w domu opieki dochodzi do powaz-
nych nieprawidtowosci, ktérych ofiarami sa niedo-
magajacy rezydenci. Zaczyna sig $ledztwo, ale nikt
nie jest zainteresowany jego powodzeniem — mato
komu zalezy na ujawnieniu prawdy o funkcjonowaniu
instytucji ,,rozwigzujacych” kwestie oséb starszych.
Czy Kay to zrobi?

TAK TANCZYMY

Kwong mo pai / The Way We Dance,
rez. Adam Wong, Hongkong 2013, 110’
19 pokaz dla Jagody Murczynskiej

Fleur wyrabia tofu w sklepie swoich rodzicow,
ale jej zyciowe oczekiwania sg znacznie wieksze.
Dziewczyna umie tarczyé (i to jak!), a pierwsze
chwile na uniwersytecie to dla niej szansa

na realizacje wielkich marzen. Kiedy przebojem
dostaje sie do BombA — mocnego hip-hopowego
sktadu — wyglada na to, ze los promiennie sie do niej
usmiecha. Zycie ma jednak to do siebie, ze lubi
komplikacje...

Zestawienie tanca ulicznego, tai chi, kung-fu,

a nawet parkoura tworzy mieszanke wybuchowa,

dostarczajaca wiele pozytywnej energii. Do tego
$wietna muzyka i znakomita choreografia oraz

stojgca w centrum opowiesci rewelacyjna Cherry
Ngan, ktéra przelatuje przez kadr niczym kometa.

HISTORIA PEWNEJ PRZYJAZNI

Tian mi mi / Comrades: Almost A Love Story, rez.
Peter Ho-Sun Chan, Hongkong 1996, 118’

Kiedy Jun przyjezdza z Chin do Hongkongu, Qiao

juz tam jest. Pewna siebie dziewczyna ma prace

w McDonald'sie, zawadiacki usmiech i jasne plany
na przysztos$é. Ona juz wie, jak poruszac sie po
miejskim labiryncie, on dopiero uczy sie jego topo-
grafii. Wspélne migranckie doswiadczenie i potrzeba
bliskosci sprawia, ze bohaterowie zaczng spedzac
ze sobg coraz wiecej czasu. Czy maja jednak szanse
na wspdlng przysztosc?

Ten rasowy melodramat doprawiony elementami
komedii romantycznej to jedna z najpiekniejszych
historii mitosnych wspétczesnego kina. Bohaterem
filmu jest tez samo miasto, bedace dla jego miesz-
kancow zaréwno putapka, jak i wielkg szansa.

JESIENNA SONATA

Chau tin dik tung wa / An Autumn’s Tale, rez. Mabel
Cheung, Hongkong 1987, 98’

Jenny przyjezdza do Nowego Jorku kosztem wielu
wyrzeczen, ale z jasnym planem - chce dotaczy¢
do swojego chtopaka, zaczaé¢ studia aktorskie

i cieszy¢ sie energig nowego miejsca. Kiedy nie
wszystko pojdzie po mysli dziewczyny, przewodni-
kiem po labiryncie obcego miasta stanie sie jej daleki
kuzyn, lekkoduch i obibok.

Stodko-gorzki portret dwéch odmiennych osobo-
wosci, ktére powoli sie do siebie dostrajajg. Chow
Yun-fat i Cherie Cheung stworzyli tu role, ktére
przeszty do historii kina.

NAPIJ SIE ZE MNA

Da zui xia / Come Drink With Me, rez. King Hu,
Hongkong 1966, 91’

Syn generata zostaje uprowadzony przez bande
rzezimieszkow, zadajgcych wypuszczenia ich herszta
z wigzienia. Polityk nie przystaje na ten uktad

i wysyta swojg corke — Ztotg Jaskdtke, by wytropita
bandytdw i uwolnita brata. Jedynym cztowiekiem,
ktory zdaje sie jej sprzyjac, jest zebrak, Pijany

Kot. Jaskoétka nie jest jednak bezbronna. Ludzie,
ktorzy stang na jej drodze, przekonaja sie, ze maja
do czynienia ze znakomicie wyszkolong wojowniczka.
Ten wystawny spektakl wuxia, utrzymany w szybkim
tempie i cieszacy oko barwnymi kadrami, to
elegancka, stylowa opowiesé, ktérag mistrz na lata
ustawit poprzeczke dla catego gatunku. Zachwyca
przede wszystkim Cheng Pei-pei, jedna z pierwszych
bohaterek kina akcji w historii.
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Asian
Cinerama

»Duch”, rez. Lee Hae-young, 2023

Asian Cinerama to sekcja przebojow, ktdre

w biezacym sezonie podbity serca azjatyckiej
publicznosci. To filmy mistrzyn i mistrzéw, od lat
zachwycajacych widzéw w swoich ojczyznach

i na swiatowych festiwalach - takze na Pieciu
Smakach. W tym roku widzowie otrzymaja solidng
porcje strachu spod reki profesora indonezyjskiego
horroru, perwersyjnie gesty thriller z Filipin, ale

tez delikatny traktat o istocie zycia w Japonii

od ulubienicy pigciosmakowej publicznosci oraz
genialny, peten emocji i humoru chinski blockbuster,
najwiekszy przeboj lokalnych kin w 2023 roku.
Prowadzone pewna reka, zaskakujace innowacyjnymi
rozwigzaniami formalnymi, oferujgce dawke swietnej
zabawy — Asian Cinerama to seanse, ktore zostang
zapamigtane na dtugo.

RZEKA SZKARLATU

Manjianghong / Full River Red, rez. Zhang Yimou,
Chiny 2023, 159’

Chiny, XII wiek, panowanie dynastii Sung. Na pare
godzin przed spotkaniem premiera Qin Hui z przed-
stawicielem delegacji Jin dyplomata zostaje zamor-
dowany. Co wigcej, ginie tez adresowany do premiera
list. Qin Hui wydaje polecenie dowddcy swoich wojsk
— ma odnalez¢ sprawce mordu i drogocenng zgube.
Rozpoczyna sie nerwowe przeczesywanie ciasnych
zautkéw kamiennych ulic i konfrontacja z kolejnymi
osobami zamieszanymi w intryge. Czas ucieka.
Najnowszy film Zhanga Yimou zdumiewa i zachwyca
tempem oraz $wiezos$cia. Rytm wyznaczajg zabawne
dialogi i kroki odzywajace sie¢ echem w miejskim labi-
ryncie przy wtoérze oszczednej muzyki. Ten intymny
blockbuster jest jednym z najlepszych filmdéw roku.



DUCH

Yuryeong / Phantom, rez. Lee Hae-young, Korea
Potudniowa 2023, 133’

W 1933 roku Korea znajduje sie pod brutalnym japon-
skim butem. Promykiem nadziei na wyzwolenie jest
preznie dziatajacy ruch oporu. Zagrozone japonskie
wtadze zbieraja pigtke podejrzanych w ustronnym,
eleganckim hotelu, aby dowiedzie¢ sie, kto jest
nieuchwytnym Duchem, prominentng postacia

w szeregach rebeliantéw. Zaczyna sie emocjonujaca
rozgrywka na $mierc i zycie.

Ekranizacja chinskiej powiesci rozpoczyna sie jak
typowy film szpiegowski, ale w pewnym momencie
ton opowiadania ulega zmianie i wchodzi na zaska-
kujace tory. Wystylizowany, wypetniony zwrotami
akcji ,,Duch” porzuca wierno$¢ prawdzie historycznej
i staje sie filmowgq jazda bez trzymanki.

SEUGI DIABLA 2: WSPOLNOTA

Pengabdi Setan 2: Communion / Satan’s Slaves 2:
Communion, rez. Joko Anwar, Indonezja 2022, 119’

Dzakarta, lata osiemdziesigte XX wieku. Rodzina
Suwono mieszka w przyttaczajagcym betonowym
bloku rodem z futurystycznego koszmaru. Zblizajaca
sie potezna ulewa odetnie mieszkaricéw od Swiata,
zwiastujac nadejscie zta i materializacje najgor-
szych obaw. Wkrdtce obdrapane korytarze budynku
wypetnia sie ich krzykami, a jedynym celem stanie
sig przetrwanie do rana.

»~Stugami diabta 2..” Anwar potwierdza, ze jest
obecnie jednym z najlepszych $wiatowych twércéw
horroru. Zachwyca plastycznie wykreowany swiat —
klaustrofobiczny, grozny, na swéj sposéb basniowo
piekny, niepozbawiony elementéw czarnego humoru.
~Studzy diabta 2..” gwarantuja $wietng rozrywke

i nieprzespang noc po seansie.

FALE

Ripples / Hamon, rez. Naoko Ogigami, Japonia
2023, 120’

Pouktadane zycie Yoriko, ktérej codziennosé
wypetniaja spotkania religijnej sekty, modlitwy

i dbanie o kamienny ogrdd zen, zagtusza powrét jej
meza, nieobecnego przez ostatnie kilka lat. Nagte
pojawienie sie mezczyzny odbija sie echem w zyciu
kobiety, niczym zmacenie spokojnej tafli wody.
Kolejny w dorobku ulubienicy Pieciu Smakéw film to
opowiesé o probie odnajdywania harmonii z otacza-
jacym swiatem, komediodramat przesigkniety
zgorzkniatym humorem i resentymentami.

YUDo

rez. Masayuki Suzuki, Japonia 2023, 126’

Yudo oznacza droge kapieli. Podobnie jak droga
herbaty czy filozofia sztuk walk, yudo réwniez
charakteryzuje sie zbiorem wartosci i strukturg
starannie opracowanych rytuatéw. Praktykujacych
yudo jest wielu, a zapat i determinacja amatorow
tazni i goracych zrodet potrafi przejsé wszelkie
oczekiwania. W filmie tworcéw ,Fly Me to Saitama”
opowiedziana zostata historia mikrorelacji pewnej
lokalnej spotecznosci, ktéra spotyka sie w tazni
prowadzonej od dekad przez jedng rodzine. Najbar-
dziej feel-good tytut z catej tegorocznej selekcji.

I MOJA MATKE TEZ

Anak Ka Ng Ina Mo / Your Mother’s Son, rez. Jun
Robles Lana, Filipiny 2023, 100’

Sarah mieszka ze swoim synem Emmanem w prowin-
cjonalnej miejscowosci. Ona pracuje bez wytchnienia

— udziela korepetycji online i przygotowuje desery.
On jest mniej ambitny — $pi do pdZna, a w ukryciu
spotyka sie z Amy, pomocnicg matki, z ktérg raz po
raz udaje sie w narkotykowy trip. Emman wie, ze
Sarah pod zadnym pozorem nie moze dowiedzie¢ sie
o0 jego romansie. Jak zareaguje, kiedy sekret wyjdzie
najaw?

Jun Robles Lana, kontrowersyjny mistrz kina
filipinskiego, zaprasza w perwersyjng podréz po
labiryncie ludzkich ktamstw i namigtnosci. Inten-

sywny, szokujacy, gesty od relacyjnych interakcji film

wywota wiele okrzykéw zdumienia i bedzie tematem
goragcych rozmoéw jeszcze dtugo po seansie.

NAD RZEKA BEZ KONCA

Riba, Nagarenaide Yo / River, rez. Junta Yamaguchi,

Japonia 2023, 86’

Przy tradycyjnym zajezdzie Fujiya, ktory lezy

w cieniu Kyoto, przeptywa rzeka Kibune — znana

z tego, ze mieszkarcy umieszczajg w jej strumieniu
swoje modlitwy do lokalnego béstwa. Pewnego dnia
okolica Kibune wpada w petle czasowg — codzienny
zgietk zajazdu Fujiya powtarza sie scena po scenie,
tworzac niepokojace i szalone zbiorowe déja vu. Film
konceptualny o niezwyktej precyzji, zrealizowany

za niewielki budzet, zaskakujacy wielowarstwowo-
$cig i tempem narracji.

Pokazy specjalne

wMillennium Mambo”, rez. Hou Hsiao-hsien, 2001

Pokazy specjalne to minizestaw starszych dziet,
ktére koresponduja z filmami innych sekcji, uzupet-
niajg konteksty i znaczenia programu Festiwalu.
Znajdg sie tu legendarne arcydzieta uznanych
mistrzéw, do ktérych zawsze dobrze jest wrocic,
oraz obrazy artystoéw, z ktérymi publicznos¢ bedzie
mogta sie spotkac¢ i porozmawiaé podczas Q&A.
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GOODBYE, DRAGON INN

BU san, rez. Tsai Ming-liang, Tajwan 2003, 87

Ostatni pokaz w jednym z tajpejskich kin. Na chwile
przed ostatecznym zamknieciem z kinooperatorni
ktos puszcza absolutny klasyk kina tajwanskiego —
»,Gospode Smocze Wrota”. Na sali kilku niedobitkéw,
w tym rzewnie spogladajacy na ekran aktorzy

z obsady arcydzieta Kinga Hu. Podczas gdy sale
wypetnia ruch obrazéw, kino jeszcze przez moment
stanie sie labiryntem znaczen, w ktérym zagubig sie
bohaterowie Tsai Ming-lianga.

MILLENNIUM MAMBO
rez. Hou Hsiao-hsien, Tajwan 2001, 119’

+W roku 2011 gtéwna bohaterka Vicky wspomina,

jak wygladato jej zycie dziesie¢ lat temu: toksyczny
zwigzek z zaborczym Hao-hao, przez ktérego porzu-
cita szkote, oraz z uwiktanym w ciemne interesy
Jackiem, za ktérym pojechata do Japonii. W impresyj-
nych, fluorescencyjnych kadrach rezyser przed-
stawia zycie mtodych mieszkancow Tajpej, ktorzy
spedzajg czas, bawiac sie w modnych klubach, nie
myslac o przysztosci. Posrdd nich dryfuje Vicky,
ktdra, podazajac za kolejnymi mezczyznami, prébuje
odnalez¢ swoje miejsce w zyciu.”

W JEJ POKOJU

Hitori bocchi ja nai / In Her Room, rez. Chihiro Ito,
Japonia 2022,136' & goscini: Chihiro Ito

Pewien niesmiaty dentysta codziennie po pracy
odwiedza tajemnicza dziewczyne. W jej pokoju
wypetnionym bujng roslinnoscig rozmawiajg

o cielesnej percepcji, zmystowym odbieraniu
$wiata i swoich erotycznych fantazjach. Ktérego$
dnia dziewczyna przedstawia dentyscie swojg
bliska znajoma, z ktdra réwniez zdaje sie taczyc ja
osobliwa wiez. Zjawiskowy i enigmatyczny debiut
Chihiro Ito, w ktdrym rezyserka zaprasza do $wiata
przesigknietego sensualnymi nieoczywistosciami
i eteryczna poetyka.
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