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15. edycja Azjatyckiego Festiwalu
Filmowego Pie¢ Smakow to wyda-
rzenie szczegOlne: po raz pierwszy
bedzie odbywac sie rownoczesnie

w warszawskich kinach oraz online
w catej Polsce. To dla nas ekscytujgca
mozliwosc, by skorzysta¢ zarOwno

z przyjemnosci, jaka daje niezasta-
piona przestrzen studyjnego kina, jak
i mobilnosci, jakg umozliwiajg nowe
technologie.

Ubiegloroczna edycja, ktora odbyta
sie w caloSci w internecie, pola-
czyla nas z nowymi Widzami i Widz-
kami w catym kraju, od Szczecina
po Podlasie, od Katowic po Suwalki.
Festiwal zyl w sieci — tam odby-
waly sie gorace dyskusje, przerzu-
canie sie filmowymi poleceniami

i obserwacjami, dzielenie sie wraze-
niami z seansOw i wspomnieniami
z wlasnych wypraw do Azji. To byto
szalenie inspirujace doSwiadczenie,
ktore sklonito nas do rozszerzenia

dziatalno$ci i stworzenia platformy
Pie¢ Smakow w Domu, na ktorej
przez caly rok mozna ogladac filmy
z naszej biblioteki i cyklicznie zmie-
niajace sie przeglady.

Mamy nadzieje, ze 15. Pie¢ Smakow
pozwoli cieszy(€ sie azjatyckim
kinem jeszcze wiekszej grupie osob:
zapraszamy na kinowe fotele i wlasne
wygodne kanapy, by poznawac najcie-
kawsze glosy azjatyckich kinemato-
grafii, podr6zowac przez r6znorodne
pejzaze, wzruszac sie i przezywac
emocje fascynujgcych bohaterow.

Czy kino Azji zmienilo sie przez pandemig? Tego dowiemy si¢ dopiero
za jaki$ czas. Z pewnoscia powstawalo nieco mniej spektakularnych
blockbusteréw z setkami statystéw, a wielu twércéw przyznaje,

ze dzieki zwolnieniu nakrecajacej sie w ostatnich latach spirali
produkcji mieli wiecej czasu, by w skupieniu pracowaé nad projek-
tami i spojrze¢ z dystansu na reguly wyznaczajace rytm i tempo dzia-
fania branzy filmowej. Wielu twércéw czulo potrzebe komentowania
wydarzen na biezaco — w sekcji konkursowej pokazujemy ,, Dwunasto-
dniowa opowie$¢ o potworze, ktéry umart w dniu 6smym” Shunjiego
Iwai, ktéry nie stara si¢ diagnozowac rzeczywistos$ci, ale w przepiekny,
ciepto-melancholijny sposéb opowiada o emocjach, ktére potaczyly
wiele 0s6b mierzacych sie z realiami lockdownu.



Ostatni rok przynidst jednak wiele waznych i bolesnych wydarzen,
ktére przez lata beda wptywac na rzeczywistos¢ setek tysiecy osob:
inicjowane przez mlodych ludzi prodemokratyczne protesty w Birmie
i Tajlandii czy radykalne rozwigzania legislacyjne ograniczajace
wolno$¢ stowa w Hongkongu. W Tokio odbyly sie Igrzyska Olimpijskie,
Korea niezmiennie podbija §wiat przebojowymi filmami i serialami.
W tegorocznym programie Pieciu Smakéw z pewno$cia bedzie mozna
dostrzec echa tych wydarzen i emocji, jakie towarzysza mieszkaricom
stale zmieniajgcego sie kontynentu — szczegdélne miejsce po§wie-
camy Birmie, borykajacej sie z tragicznymi skutkami wojskowego
przewrotu, na ktérym ucierpialo miedzy innymi rozwijajace sie

tam powoli kino niezalezne. Jak zwykle spogladamy tez znacznie
szerzej, poszukujac filméw, ktére prowokuja do myslenia, pokazuja
rézne perspektywy, a takze po prostu dostarczajg dobrej, jakoSciowej
rozrywki i goracych wrazen.

Paleta najbardziej zadziornych, drazniacych, zaskakujacych filméw
to sekcja konkursowa Nowe Kino Azji, gdzie prezentujemy przede
wszystkim filmy rezyseréw i rezyserek na poczatku twoérczej drogi.

W tym roku najlepszy film festiwalu wybierze Miedzynarodowe
People’s Jury, ztozone z dwunastu pasjonatéw kultur i kina Azji, ktérzy
spotkaja sie w Warszawie, by bra¢ udzial w warsztatach i burzliwie
dyskutowac o filmach. Projekt realizowany jest we wspélpracy z part-
nerskimi festiwalami Pieciu Smakéw: Udine Far East Film Festival,
CAMERA JAPAN Festival i Helsinki Cine Aasia.

W sekeji Tajwariskie kino queer pokazemy klasyczne i wspoétczesne
filmy z kraju, ktéry w 2019 roku jako pierwszy w Azji zalegalizowat
jednopltciowe zwiazki matzeniskie. Reprezentuja one szeroki przekrdj
kina LGBTIQH+, ale tez sg po prostu fantastycznymi fabutami o milo-
§ci, nieporozumieniach i sprzecznosciach, z jakimi musimy mierzyc
sie w zyciu. Zaskakujgco uniwersalne sg réwniez tytuty prezentowane
w Sekcji olimpijskiej — to dynamiczne, porywajace historie o sporto-
wych emocjach i pokonywaniu wlasnych ograniczen, ale jednocze-
$nie opowiesci, ktére maja drugie i trzecie dno. Rywalizacja, walka

z samym sobg w czasie treningéw, wytrwato$¢ w drodze do celu

to watki, ktére doskonale tacza sie z rozwazaniami o przetamywaniu
spotecznych i psychologicznych barier, o poszukiwaniu swojej tozsa-
mosci czy budowaniu wspdlnoty.

Asian Cinerama to sekcja, w ktérej co roku prezentujemy filmy
nominowane i nagradzane w ramach Azjatyckich Nagréd Filmowych
- tu wlasnie znajdziecie tytuly, ktére zachwycily szeroka azjatycka
widownig, dzieta uznanych mistrzéw dotykajace waznych dla swoich
krajow tematéw, produkcje, ktére w ubieglym roku szczegélnie
mocno zaznaczyly swoje miejsce w miedzynarodowym $wiecie kina.
Nowych filméw autoréw o wyjatkowym dla festiwalu znaczeniu warto
szukac takze w Pokazach specjalnych - zebraliSmy tam filmowe perty
przekraczajace gatunki, zaskakujace forma i intrygujace trescia.

Wyjatkowym wydarzeniem tegorocznej edycji bedzie dtugo wycze-
kiwana retrospektywa jednego z najwiekszych mistrzéw swiatowego
kina: Wong Kar Waia. Odrestaurowane pod okiem samego twoércy
filmy zyskuja $wiezo$¢, nie tylko jesli chodzi o kwestie techniczne.
Jego historie o niespelnieniu, mijaniu sie w samotnosci, grach

z wlasng tozsamoscia i zyciu w nieustannym, nieuchwytnym przepty-
wie doskonale pasuja do dzisiejszego $wiata.

Jak co roku w programie nie moze zabrakna¢ wydarzen specjalnych:
dyskusji wokot filméw i spotkan z twércami. Poniewaz wigkszos§¢

z nich wciaz jeszcze nie moze przyby¢ do Europy, potaczymy sie zdal-
nie — naszym mostem do Azji bedzie codzienne studio festiwalowe,
w ktérym w samo potudnie bedziemy polecac filmy i rozmawiac z ich
twoércami i twérczyniami.

Serdecznie zapraszamy do wsp6lnego odkrywania wszystkich
twarzy azjatyckich kinematografii. Tegoroczny program obfituje

w emocje: mamy nadzieje, ze potacza nas wszystkich przed matymi
i duzymi ekranami!
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Nowe Kino Azji

Detale szczeScia

Rozmowa z Park Jung-bumem o ,Nie na tym $wiecie”

Wywiad przeprowadzony w trakcie MFF w Rotterdamie w 2020,
tlumaczenie z koreanskiego Kim Tae-hee.

ELukasz Marikowski: Wszystkie twoje filmy s3 spolecz-
nie zaangazowane. Pokazujesz to, co na samym dole
koreariskiego §wiata, niewidoczne i schowane. Tym
razem si¢gasz po temat bezdomnosci wéréd nasto-
latkéw. Od czego zaczela sie praca przy ,,Nie na tym

Swiecie”?

Park Jung-bum: Zawsze zaczyna sie od zna-
lezienia motywacji. Obserwuje to, co mnie
otacza, a nastepnie zastanawiam si¢ nad przy-
czyna — dlaczego to co$ istnieje? To pytanie,
ktére zaczyna mnie dreczy¢. Przy ,Nie na tym
$wiecie” nurtowala mnie kwestia bezdomnosci
u nieletnich. Co sprawia, ze dzieci zostajg bez
domu lub z niego uciekaja? Dlaczego musza
walczy¢ o swoje zycie? Nie mamy rzadowego
wsparcia, wiec dzieciaki sa pozostawione same
sobie. Wtedy pojawita sie tez kwestia zwyczajnie
ludzka - jak mozemy pomagac sobie nawzajem?
A w zasadzie: czy mozemy sobie pomagac?

To pytanie to punkt wyjscia dla mojej historii.
Scenariusz pisatem ponad trzy lata. Powstato 15
wersji tekstu, ale to na tej, ktéra byla najbardziej
niezalezna i wolna z ducha, zdecydowatem sie
oprzec swoj film. Chcialem stworzy¢ film, ktéry
pokazatby wzajemny krag wptywéw. To nie jest
historia jednej postaci, ale opowies¢ o tym, jak
wzajemnie na siebie wplywamy. Uczucia poja-
wiaja sie zwykle dzieki innym ludziom, prawda?
Centrum historii to Jeong-cheol, ktéry pragnie
mitosci u innych, chociaz sam zyje w samotno-
$ci z iluzja ojca u boku. Wszystkie postaci istniejg
w bélu - to jedyne, co maja. Akcja filmu biegnie
woko6t rozumienia cudzego bélu, krok po kroku.

Posrodku stawiasz tez siebie samego. Wcielasz si¢

w protagonistéw swoich filméw;, ale nie s to postaci,
ktére przezywaja szczesliwe chwile - wszyscy prze-
chodza przez pieklo doswiadczeri. Dlaczego to wlasnie

takich bohater6w decydujesz si¢ odgrywac?

Kiedy przygotowuje film, interesuje mnie
wylacznie to, by zejs$¢ jak najnizej, do samego
sedna problemu. By pokaza¢ najciemniejsza
strone zjawiska. Zwykle sg to bardzo biedni
ludzie - klasa robotnicza albo emigranci z Korei
Poétnocnej, ktérzy uciekli w poszukiwaniu
lepszego zycia. To s3 moi protagonisci, a ja chce
lepiej zrozumiec tych ludzi. Dlatego sie w nich
wcielam. W, Nie na tym §wiecie” to problem
bezdomnych dzieci staje si¢ gtéwna osia
narracji. To kolejna kwestia, ktérej chciatem sie
przyjrzec i ktéra staram sie przyblizy¢ widowni.

Czy to powazny problem w Korei Poludniowe;j?

Tak, bezdomno$¢ u nieletnich stala sie ostatnio
dos¢ powaznym problemem u nas, ale wydaje
mi sie, Ze mozemy mowic o skali uniwersalne;.
Nie ogranicza sie to wylacznie do Korei Potu-
dniowe;j.

Czy prowadziles jakie§ badania? Rozmawiale$ z nie-

letnimi bezdomnymi?

Przez jaki$ czas nawet z nimi zylem. Czutem
sie jak tchorz, kiedy przeprowadzatem z nimi

wywiady. Ale bardzo mi na nich zalezato.
Chciatem zrozumie¢ powdd ich eskapizmu,
dlaczego uciekaja. Wtedy pojawit sie problem
komunikacyjny. Czulem, Ze to jest sztuczne
—jarobigcy film lub sztuke, na ktérych bede
zarabial. Ostatecznie nie mogtem o nich zadbac,
wcigz nie istnieja systemowe rozwiazania, dzieki
ktérym bytoby mozliwe robienie tego odgoérnie.
Czutem, ze tak naprawde tworze

sztuczny film.

Dlaczego sztuczny?

Bo czulem, Ze robie co$ ztego;

ze nie powinienem ich filmowac.
Zaczatem odczuwac pewnego
rodzaju bél, bo nie mogtem im
poméc. Aby méj scenariusz mogt
powsta¢, musiatlem wykorzystac
historie 0s6b bezdomnych. Wyko-
rzystac ich dos§wiadczenie. Dlatego
mysle, ze moj film jest sztuczny,
poniewaz proces jego powstawania
bazowat na eksploatacji. Tworzeniu
filmu towarzyszyto wiele trudnych
emocji - bél, smutek, samotnosc.
Wiele z tych dzieciakéw stato mi sie
bliskich. Bardzo duzo rozmawiali-
$my. W pewnym momencie kto$ im
powiedzial, ze jestem rezyserem fil-
mowym i zasugerowal, ze mogliby-
$my co$ nakrecic. Tak to sie zaczeto.

Wracajac do twojej postaci - Jeong-cheol
jest jak figura §wietego glupca. Przy-
pomina Forresta Gumpa albo Lazarro

Felice. Skad pomysl na takiego bohatera?

Ta postac to czlowiek w czystej postaci. Czysto$¢
oznacza w moim rozumieniu zaréwno stabosé,
jak i kruchos¢. Stad jego ucieczka w gory. Uciekt,
ale wcigz chce opiekowac sie innymi. Trudno
tego rodzaju osoby znaleZ¢ w prawdziwym
Swiecie, wiec rzeczywiScie — jest figura, sym-
bolem. Wraz z dobrymi uczynkami przychodzi
szansa na zmiane $§wiata na lepsze. Dwéch
bogatych chtopakéw zaczyna pomagac innym,
bo spotykaja na swojej drodze $wietego glupca.
On ich laczy. To dla mnie wazny motyw — Ze jest
na $wiecie kto$, kto moze ludzi polaczy¢,
zjednoczy¢, przynie$¢ pewna forme ukojenia.
To jedyne rozwigzanie na bolgczki §wiata nasg-
czonego kapitalizmem: pomagac sobie, stucha¢
tak, by stysze¢, by czu¢ innych, by tworzy¢ wiezi.
Bez wzgledu na status i pozycje spoteczna.
Chodzi o czuto$¢. Kiedy moje postaci spogladaja
na bdl innych, same zaczynajg go odczuwac.
Pokazuje zatem bél w jego réznych formach;
chce ukaza¢ go rzeczywistym, poniewaz jest

on rzeczywisty dla wielu os6b. Kazdy odczuwa
jaki$ bol, a powody sa rézne.



Wspomnialem o tym, Ze schodzisz na samo dno
koreariskiego spoleczeristwa. W twoim filmie robia
to tez postaci, dostownie i metaforycznie - w pewnym

momencie wszyscy zaczynajg i§¢ w dél.

To moment, gdy zdaja sobie sprawe z bycia
uwiezionym w pulapce przemocy. W takiej
sytuacji trudno o milo$¢, o spetnienie. Wtedy

Jeong-cheol zaczyna zastanawia¢ si¢ nad tym,
jak do tego doszlo, ze jest ranny, ze prawie kogo$
zabil, ze jest przemoc. Schodzac, postaci zaczy-
naja w koncu siebie dostrzegac. Zaczynaja sobie
pomagacé; schodzac, spogladaja takze gleboko
w swoje skryte emocje, leki, uczucia. Odkrywajg
sie. Dostownie i metaforycznie — uzywaja ubran
do zakrycia rany. To wlasnie wtedy pozytywna
energia ich zmienia, bo sg w stanie dostrzec
siebie nawzajem. Gdy docieraja do domu,
zauwazaja pokdj i harmonie. To wyglada jak co$
nie z tego §wiata. Nie przynalezy do wizji rzeczy-
wistosci, do ktorej sie przyzwyczaili. Ale to caty
czas gdzies byto, istnialo i czekato na nich.

A zaczyna sie od ptaczu dziecka.

Co ta scena dla ciebie znaczy?

To moment potgczenia postaci z widownig.
Wszyscy styszymy ten placz. Wszyscy byliSmy
kiedys dzie¢mi, byliSmy niewinni, czy$ci, nieska-
zitelni. To moment, ktéry ukazuje niewinno$¢é
wszystkich ludzi, bo o tym wlasnie jest ptacz
dziecka. Kto$ otwiera oczy, bo styszy niewinny
dzwiek dochodzacy z oddali, a §wiat na moment

odzyskuje réwnowage. Przemoc, tragedie,
bicie, kopanie — to wszystko nagle mija; istotna
staje sie podroz tych postaci, doswiadczenie
przemiany. Zaczynaja zastanawiac sie nad tym,
czy to, co widza, dzieje sie naprawde? Wszystko
staje sie ledwie snem poprzedniej nocy, czym$§
odlegtym. Wizja powrotu do normalnej rzeczy-
wisto$ci jest mozliwa. Jakby nic sie nie stato.

,Nie na tym $wiecie”, rez. Park Jung-bum

Nastepnego dnia p6jda do szpitala, a potem
by¢ moze bedzie na nich czekac¢ zwyczajne
zycie, pozbawione przemocy i okruciefistwa.
Ale to wlasnie wspomnienie tej nocy pozostanie
z nimi na zawsze. Zmieni ich. Moim zyczeniem
jest jedynie to, by widownia byta §wiadoma tej
subtelnej zmiany, jaka w nich zaszta.

Symboliczny wydaje si¢ tez dom gléwnego bohatera.
Jak wpadles$ na jego konstrukcje?

Ten dom nazwali$my statkiem kosmicznym,

bo ma tyle okien i drzwi. Zastanawiatem sie,
czy postac Jeong-cheola kiedykolwiek bedzie

w stanie nawigzac z kim§ relacje. Przez dtugi
czas komunikuje sie tylko z duchem swego
ojca. A problem komunikacji staje sie kluczowy
dla catego filmu - postaci nie sg w stanie sie
dogada¢. Tworzac dom sktadajacy sie z okien

i drzwi, chcialem zbudowac¢ metafore méwiaca,
ze to wlasnie dialog jest podstawa rozwigzywa-
nia probleméw. Ironia tkwi w tym, ze wtasnie
poprzez cudzy bdl jest sie w stanie zrozumiec
innych. Gdy rozumiemy cudzy bél i cudze wady,
jest tez szansa na pojawienie sie milosci.

W kilku scenach przez framuge okna podgladamy

dom innej rodziny. To jak ogladanie filmu o harmonii.

Wiekszo$¢ scen w filmie troche nie pasuje
do naszego $wiata. Sa przesadzone, dziwne,
anormalne. Ale te sceny, o ktérych méwisz, przy-
pominaja nam o detalach, detalach szczescia,
tym, co przynosi ukojenie. To jak ogladanie tele-
wizyjnej dramy. Kiedy Jeong-cheol zerka
do cudzego zycia, jest w stanie zauwazy¢
namiastke normalno$ci. Normalne Zycie
wymaga dawkowania sobie szcze-
Scia. Jesli mielibySmy jedynie zerkac,
to nie odnalezliby$Smy mitosci, bo ona
jest schowana glebiej, wymaga od nas
wiecej wysitku. Ale gdy Jeong-cheol
powtarza swoj rytuat podgladania,
jest w stanie w koricu ztapac ten obraz
w glowie — obraz mitosci i szczescia. Jego
ojciec nie zyje, ale widzi kobiete w ciazy.
Ona niedtugo urodzi. To cykl ludzkiego
zycia. Jedno umiera, by mogto narodzié¢
sie drugie.

Polaczenia pomiedzy twoimi postaciami sg

niemal biblijne. Co one dla ciebie oznaczaj3?

Istotnie, imiona wszystkich moich
postaci co$ oznaczajg. Protagonisci
noszg imiona zwigzane z czystoscia
i niewinno$cia. Jeong oznacza sprawie-
dliwos¢; cheol — czystos¢. Ji-su po kore-
ansku brzmi jak Jezus. Won w imieniu
Won-ho to nadzieja, ho - opatrznos¢.
Dlatego tak zarliwie faknie kontaktu
zludZmi - ma nadzieje, ze kto$ o niego
zadba, bedzie go potrzebowat i chronit. Imie
ojca to Chang-su; chang oznacza przepastnosc,
su to woda — postac ta jest matka-ojcem-natura,
woda, ktéra nas otacza ze wszystkich stron.

A czego ty szukasz w zyciu, w tym §wiecie?

Najwazniejsza jest dla mnie motywacja. To jak

z filmem. Szukam motywacji do tworzenia,

ale i do zycia. Zwykle przychodzi ona w poczuciu
mitosci. Mito$¢ jest dla mnie sztuka wpatrywa-
nia sie w cudzy bél. Wraz z jego zrozumieniem
przychodzi btogo$¢. Musimy akceptowac swoje
stabe strony, by¢ dla siebie delikatnymi, tworzy¢
przestrzen dla wspélnych utomnosci. Musimy
tez poznac swoj bél. Z tego czerpie motywacje
-z poczucia, ze jestem cztowiekiem, Ze jestem
$wiadomy siebie. Mozemy czug, ze zyjemy,

ale jedynym prawdziwym dowodem na to jest
przezywane przez nas szczescie. Mitos¢ i szcze-
§cie to dla mnie dowody na istnienie zycia.



Krew, pot i 1zy,
czyli o kobiecych potyczkach
Z Zyciem

Wojciech Tutaj

Glowne bohaterki koreanskich filmow
»Wojowniczka” i ,Nie na tym Swiecie”
z pozoru dzieli wszystko: wiek, pocho-
dzenie, sytuacja rodzinna i Srodowi-
sko, w ktoérym przyszto im zy¢. Laczy
je jednak co$ o wiele wazniejszego,
czyli pragnienie odmiany swojego losu
i zerwania z dotychczasowymi ogra-
niczeniami odbierajagcymi im szanse
na rozwo0j oraz realizacje pas;ji.

W ,,Wojowniczce” rezyser Jero Yun podaza tropem kobiety, ktérej udato
sie zbiec z Korei P6Inocnej i, po przejsciu kursu adaptacyjnego, rozpoczaé
nowe zycie w Seulu. Tworca nie pozostawia ztudzer — samo przekroczenie
granicy i che¢ asymilacji nie wystarcza, by zmaza¢ pietno obcosci i inno-
§ci. Jina Ree szybko sie o tym przekonuje, bo nie jest traktowana na réwni
z innymi. Jej odmienno$¢ zdradza nie tylko specyficzne zachowanie

i ogblne wrazenie zagubienia, ale tez jezyk. Bohaterka tak naprawde auto-
matycznie dotacza do grupy zmarginalizowanych, gdyz musi dopiero zna-
lez¢ swoje miejsce w potudniowokoreariskim spoteczenstwie: zawalczyc

o ekonomiczny byt, zbudowac relacje z nowymi znajomymi i zmierzy¢ sie
z r6znymi formami wykluczenia.

Nieoczekiwanie w codziennych zmaganiach kobiety istotna role odegra
boks. Kiedy Jina Ree zacznie sprzata¢ w klubie pieéciarskim, ujawni sie jej
talent. Nie od dzi§ wiadomo, Ze sport moze pomaga¢ w uwalnianiu nega-
tywnych emocji, a nawet odstania¢ alternatywna $ciezke kariery dla os6b
pozbawionych finansowego zaplecza. Na szczg$cie autor ,Wojowniczki”

nie powiela wytartych schematéw kina sportowego i nie upraszcza skom-
plikowanej rzeczywisto$ci bohaterki. Cho¢ boksowanie otwiera przed nig
znacznie korzystniejszg perspektywe niz praca w restauracji i sprzatanie
po godzinach, nie rozwigzuje wszystkich probleméw osobistych. Latwos¢
w pokonywaniu kolejnych rywalek na ringu i zdolno$¢ do podnoszenia
sie po najdotkliwszych ciosach nie musza przeciez iS¢ w parze z umiejet-
no$cia konfrontacji z przesztoscia, roztaka z najblizszymi i poczuciem
wyobcowania. Réwnej, a moze nawet wiekszej determinacji i sity niz
rezim treningowy wymaga od protagonistki rekonstrukcja nadszarpnie-



tych wiezi, przyzwolenie sobie na czyja$ blisko$¢ oraz obrona dobrego
imienia. Rezyser, unikajac taniego sentymentalizmu, ukazuje najpierw
niezgode bohaterki na odrzucenie i wykorzystanie, a potem petng godno-

$ci droge ku samopoznaniu i uwolnieniu sie z egzystencjalnego marazmu.

»Nie na tym Swiecie” kieruje naszg uwage w strone mtodszej i pozornie
mniej osamotnionej bohaterki. Ji-soo pracuje w warsztacie ojca, ale gdy
tylko nadarza si¢ okazja, z zapalem rapuje na matym skwerku, recytu-
jac autorskie teksty. Amatorska forma hip-hopu to dla niej platforma

do opisywania wlasnych, czesto bolesnych doswiadczen i wykrzyczenia
$wiatu stéw buntu. Buntu wobec tego, co ja otacza i nie pozwala zrobic¢
kroku naprzéd. O ile dla protagonistki ,Wojowniczki” podjecie pracy jest
warunkiem przetrwania w nowym otoczeniu, dla Ji-soo wydaje sie czyms§
przymusowym, narzuconym przez surowego tate. Pomaganie w rodzin-
nym warsztacie zabiera jej mnéstwo czasu i mocno ogranicza przestrzen
na relacje towarzyskie, a zwlaszcza na ukochang muzyke. Swiadomos¢é
trudnego potoZenia finansowego rodzicéw nie stanowi w oczach mlodej
dziewczyny wystarczajacego powodu, by porzuci¢ pasje i zwigzane z nig

»Wojowniczka”, rez. Jero Yun

marzenia. Brutalne zderzenie oczekiwan z rzeczywisto$cia prowokuje
jej otwarty sprzeciw. Ji-soo decyduje si¢ opusci¢ dom rodzinny, wypisaé
z toksycznego uktadu, w ktérym dotychczas funkcjonowata.

Zar6éwno Park Jungbum, rezyser ,Nie na tym $wiecie”, jak i Jero Yun skla-
niaja swoje bohaterki do krytycznego spojrzenia na rodzicielskie autory-
tety i podwazenia ich dominujacej roli. Rapujgca nastolatka, dotychczas

nie$miala i niezdolna do postawienia sie ojcu, bierze sprawy w swoje rece
i uniezaleznia sie. Przemiana dziewczyny wigze sie w réwnym stopniu

z dojrzewajacym w niej poczuciem niespetnienia, fiaskiem pierwszej
mitoéci oraz narodzinami osobliwej przyjazni z Jung-cheolem (w tej roli
sam rezyser). Mezczyzna, postac jeszcze bardziej zepchnieta na mar-
gines niz Ji-soo, zZyje samotnie w gérach poza spolecznymi ramami.
Mimo to jako jedyny okazuje bohaterce odrobine zrozumienia i zacheca
do oddania sie muzycznej pasji. W jedno$ci i wzajemnym wsparciu
dwdch wykluczonych oséb tli sie nadzieja na utworzenie prawdziwej
wspdlnoty. Niestety nie na dtugo.

Jungbum odrzuca optymistyczna wersje narracji o uwolnieniu jednostki
Z opresyjnego systemu i prowadzi bohaterke w najmroczniejsze zaka-
marki potudniowokoreanskiej rzeczywistosci. Tam, gdzie kwitnie zorgani-
zowana przestepczo$¢ i prostytucja, a zasadami organizujacymi wszystko
sg przemoc i podziaty: ekonomiczne, klasowe, spoteczne. Zupeknie tak,
jakby za niewidzialng granica oddzielajaca Ji-soo od szczescia i samore-
alizacji czekaty tylko jeszcze wieksze rozczarowania i destrukcyjne prady.
Gromadzacy si¢ wewnatrz bohaterki gniew i frustracja zaczng przesta-
niac to, co stanowi realng warto$¢ w jej pogmatwanym zyciu. Pytanie,
czy z tego btednego ciggu mysli i uczu¢ uda sie mtodej dziewczynie
w pore wyjsc...

»Wojowniczka” i ,Nie na tym §wiecie” rozpo$cieraja wiec przed nami
dwie rézne wizje $wiata. W pierwszym filmie bohaterka wyraznie
kroczy w strone $§wiatla, a rezyser nie odbiera nam nadziei na prze-
miane jej losu. Z kolei w drugim dziele autor wprowadza protago-
nistke i widza w samo jadro ciemnos$ci i nie podpowiada, jak skutecz-
nie z niego uciec. Filmowe zmagania z zyciowymi przeciwno$ciami
nie zawsze przeciez koricza sie pomyslnie.
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Pamiec, czas i ciato

Lukasz Marikowski: Na poczatku chciatbym spytaé

o tytul. Czym jest dla ciebie,,anatomia czasu”?

Jakrawal Nilthamrong: Znaczenie tytutu zmie-
nialo sie przez caly proces pracy nad filmem.
Na poczatku postrzegalem czas jako co$
linearnego — z przeszloscia, terazniejszoscia

i przesztoscia, od punktu A do B, do C. Wraz

z rozwojem projektu zauwazytem, ze zwykle
definiujemy czas w obrebie ramy istnienia.
Moéwimy o czasie tylko wtedy, gdy zyjemy.

Z kolei kiedy umieramy, gdy kto$§ umiera,
przestajemy mie¢ powigzania z czasem.

Nie kojarzymy §mierci z czasem. Umiera co$
bez przesztosci, bez terazniejszosci i bez przy-
szlo$ci. Umiera bezczas. ,Anatomia czasu”
stala sie dla mnie pewnego rodzaju zywa
pochodnig dla $mierci. Bo kiedy przychodzi
$mier¢, czas sie konczy. Dlatego film zaczyna
sie i koniczy $miercig. A kiedy to widzimy, wra-
camy do wspomnienia, do zycia w przesztosci,
do tego, co mialo miejsce kiedys, a obecnie
figuruje w zakamarkach pamieci.

Wspominasz o braku powigzania §mierci z czasem.
Sam tez nie pokazujesz bezposrednio §mierci, a raczej
proces przygotowywania sie na nia. Jak zatem szuka-
le$ powigzan $mierci z jezykiem wizualnym filmu? Jak

pokazaé §mier¢ w kinie, by nie byla ona dostowna?

Dla mnie byl to proces szukania polacze-
nia pomiedzy zyciem a §miercig. To moze
by¢ tez moment, poprzez ktéry definiujesz
to, co kojarzy ci sie ze $miercia. Jest kilka
takich scen w filmie. Gdy bohaterowie
kochaja sie na plazy, gdy oboje docho-
dza. To tak naprawde obraz matej §mierci,
bo w tym jednym momencie co$ umiera,
zatrzymuje sie. Sam orgazm jest malg

$miercia — wyzwala cie, a czas zatrzymuje
sie w momencie, ktéry tak intensywnie
przezywasz.

Postac kobiety, Maem, zostala oparta na zyciorysie
twojej matki. Do filmu wykorzystates prawdziwe
miejsca i przedmioty — pozostalos$ci po zyciu twoich
rodzicéw, ich dom, namacalnos$¢ ich doswiadczen.
Film kreciles tez niedlugo po §mierci ojca. Ale zasta-
nawiam sie, dlaczego wlas$nie perspektywe matki

obrale$ w ,,Anatomii czasu”?

To dlatego, ze w moim poprzednim filmie,
»Znikajacym punkcie” (2015), obralem
perspektywe mojego ojca. Chcialem, by méj
kolejny film przygladat sie rzeczywistosci

z punktu widzenia matki. Gdy przygotowy-
watem projekt filmu, na etapie pitchingu

to wlasnie wiele starszych kobiet okazywato
sporo entuzjazmu wobec historii. Z jakiego$
powodu wiele oséb byto w stanie potaczyc

sie z napisang przeze mnie narracjg. Wyczu-
watem przywigzanie do postaci mojej matki
wsréd tych kobiet. To u§wiadomito mi, jak
bardzo uniwersalna jest to historia — bo mamy
do czynienia z opowiescig o gospodyni
domowej, ktéra rezygnuje ze swojej mtodosci
i witalno$ci na rzecz dzielenia Zycia z przemo-
cowym mezem.

Czy czujesz, ze dzieki obu filmom odkryles co§

o sobie? Ze znalazle$ jaki$ element terapeutyczny?

Przede wszystkim czuje, ze zaczalem lepiej sie
rozumiec. Niekoniecznie w kontek$cie moich
relacji i aspektu uleczania konfliktéw i ran,
ktére po nich pozostaty, raczej w obrebie
kwestionowania istoty rodzicielstwa. Duzo

Rozmowa z Jakrawalem Nilthamrongiem
o ,Anatomii czasu”

Rozmowa przeprowadzona i przettumaczona
z angielskiego przez t ukasza Markowskiego
w czasie MFF w Wenecji 2021.

mys$le o swoich rodzicach réwniez dlatego,

ze sam jestem juz ojcem. Dlatego gdy patrze
na swoich rodzicéw, zaczynam myslec o sobie
—jakim typem rodzica jestem.

Czy twoja mama widziala juz film?

Zobaczy go dopiero za tydzien.

Jak myslisz, jaka bedzie jej reakcja?

Pewnie bedzie wiele rzeczy, ktérych nie zro-
zumie, ale podejrzewam, Ze rozpozna cze$¢
przedmiotéw, zakatki domu. Mysle tez,

ze prawdopodobnie na nim zasnie.



A co poczuje?

Przyznam, ze od poczatku nie miatem zbyt
wielu oczekiwan wzgledem odbioru mojego
filmu przez rodzine, mimo ze ,Anatomia
czasu” dotyczy historii moich najblizszych.
Mysle, ze moja mama jest po prostu w na tyle
zaawansowanym wieku, ze niekoniecznie
bedzie nadgzata za sama historia. Ale jestem
przekonany, ze emocje w niej pozostana,

ze to bedzie duchowe do$wiadczenie. Nie jest
tez osoba az nazbyt wylewna emocjonalnie,
wiec nie oczekuje zbyt wiele. Mimo wszystko

stresuje sie tym. Film majg obejrzec tez moje
siostry i nie wiem, jaka bedzie ich reakcja.
Filmowanie cztonkéw rodziny bez ich zgody
zawsze wigze sie z pewnym ryzykiem. Z jednej
strony chce zobaczy¢ ich reakcje, z drugiej —
nie wiem, czego sie spodziewac.

Istotnym elementem narracji filmu jest kontekst
polityczny. W zasadzie wiele wsp6lczesnych tajskich
film6éw dotyczy traum zwigzanych z historia kraju,
jednak u ciebie nie ma wchodzenia w szczeg6ly.

Nie oferujesz spojrzenia dydaktycznego. Dla kogo
dokladnie twoje pokolenie filmowc6éw tworzy swoje
politycznie zaangazowane historie?

Przyznam szczerze, ze nigdy sie nad tym
nie zastanawiatem. Wydaje mi sie, Ze przy-

$wieca mi mys$l sprowokowania widowni

do dalszego rozmys$lania nad danym kontek-
stem. Chce, by po filmie widzowie i widzki
zaczeli poszukiwania na wlasna reke. Jesli
chcesz dowiedziec sie czego$ o historii
Tajlandii, np. o krwawym maju 1992 roku,

o starciach politycznych, jakich mamy

wiele — mozesz to wygooglowac. Informacje
o tym dostepne s3 wszedzie. Nie widze sensu
w dawaniu wykladu o politycznej historii
Tajlandii. Dla mnie film jest czym$ bardziej
uniwersalnym - o ludziach; o nas samych.
Dlatego tworze historie kobiety, ktéra jest
cale zycie z kims$, kogo praktycznie nie zna,

»Anatomia czasu”, rez. Jakrawal Nilthamrong

ale przez kogo przyjdzie jej cate zycie prze-
cierpie¢. Mniej istotna staje sie dla mnie
scena polityczna, a bardziej — uczucia.

Pomiedzy ludZmi jest tez natura. Jak podchodzile§

do portretowania natury w swoim filmie?

Od samego poczatku chciatem, by film byt
bardzo naturalistyczny. Wigzato sie z tym
wiele wyzwan, na ktérych mi zalezato. Dlatego
w filmie mamy prawdziwy por6d psa — scene,
ktéra bardzo trudno jest uzyskaé. W wielu
scenach mamy aktoréw, ktérzy graja z psami,
zzywaja sie z nimi do takiego stopnia,

Ze W pewnym momencie pomagaja zwierze-
tom urodzic. S tez sceny z pszczotami, ich
nakrecenie byto bardzo trudne, bo mogliSmy

obcowa¢ z nimi tylko w konkretnych porach
roku, wiec musieliSmy dostosowaé nasz
harmonogram niejako do natury. MusieliSmy
zatem balansowaé pomiedzy czyms$ zupetnie
prozaicznym - jak plany zdjeciowe — a §wia-
tem organicznym. Niemniej naszym celem
byto sportretowanie natury jako petnoprawnej
postaci. Natura w moim filmie ma swdj jezyk

i swoja Swiadomos¢.

Na poczatku rozmowy wspomniates o linearnosci
czasu. Jednak w buddyzmie czas postrzega si¢ jako
ciagly cykl, zamiast linii jest raczej okrag. Gdy patrzy-
lem na obrazy rzeki w ,Anatomii czasu” to pomy-
$lalem wlasnie, ze taki jest czas w filmie - Ze ciagle

plynie. Jak ostatecznie jest z czasem w twoim filmie?

Przeczytatem kiedys tajska ksiazke o tytule
»Rzeka nigdy sie nie zatrzymata”. Dla mnie

o tym jest polaczenie rzeki i czasu w moim
filmie. Tak dtugo, jak plynie rzeka, tak dtugo
jak zyjemy, tak dtugo istnieje czas, prawda?
Nie jest to zatem ani czas linearny, ani kulisty.
Gdy mys§limy o czasie, my$limy tez o jed-
nostkach, ktére go reprezentuja: sekun-

dach, minutach, dniach. Ale czas to row-

niez potaczenie naszej percepcji i naszych
doswiadczen. Troche w mysl panta rhei,
wszystko ptynie; ale tez w kontekscie tego, jak
pojmowat przeplyw czasu Heidegger. Nigdy
nie wchodzimy do tej samej rzeki.

Zauwazylem tez, ze w zalezno$ci od plaszczyzny
czasowej wykorzystujesz inny format obrazu. Skad

taka decyzja?

Zgadza sie. Przesztos$¢ miala by¢ utrzymana
w skali 1:85, z kolei teraZniejszo$¢ 1:66.
Terazniejszo$¢ pojmuje w tym przypadku
jako klatke; postaci sag zamkniete w obrazie,
poniewaz dotyczy to obrazu staro$ci, umie-
rania, odchodzenia. Chciatem pokazaé, takze
za pomocyg obrazu, jak klaustrofobiczne jest
to uczucie, jak nieznos$ne jest odchodzenie.
Dlatego obraz jest mniejszy, a do tego uzytem
wiekszej glebi. Z kolei przeszto$¢ obfituje

w ujecia, w ktérych uzytem raczej mniejszej
glebi ostrosci, co nadaje bardziej onirycznego
charakteru.

Czyli to terazniejszo$¢ jest dla ciebie wieksza klatka

niz przeszlo§¢é?

Czuje to tak, ze spogladamy na przesztos¢,
my$lac o naszych dobrych wspomnieniach,
czasem o ztych — ale tkwi to w naszej pamieci,
istnieje, pamigtamy o tym. Nie pami¢tamy
jednak wszystkiego. I w tym rzecz. Skoro
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jest jeszcze nieco przestrzeni w naszej pamieci,
to jest to pewnego rodzaju utopia dla naszej
glowy. Z kolei to wszystko, co dzieje sie teraz,
musimy przyja¢ takim, jakie jest. Nie spos6b
nie utkna¢ z obrazem teraZniejszosci. Bo takze
przeszto$¢ ma na niego wplyw. To dla mnie natu-
ralne — gdy patrze na swoja matke, zadaje sobie
pytania o sens jej matzenstwa, dlaczego utkneta
w zwigzku z kim§, kogo nie kochata. Sama
pewnie chcialaby to wszystko porzuci¢ i by¢
szczesliwa dzieki podjetej decyzji, ale tak sie
nie stato.

Gdy patrze na postaci z przeszlo$ci w ,,Anatomii czasu”,
mam wrazenie, ze ogladam duchy - zar6wno pod wzgle-
dem ich emocji, jak i ruchu. Czy méglbys powiedzieé, jak

pracowale$ nad swoimi postaciami?

Catla cze$¢ zwigzana z przesztos$cia jest oparta
na mojej wyobrazni. Patrzytem na swoich
rodzicow i zastanawialem sie, jak si¢ poznali.
Pomyst przyszedl wraz z jedna z fotografii, jakie
znalaztem w pokoju mamy. Stoi tam z mez-
czyzny, ktéry nie jest moim ojcem. Zaczatem
myslec o tym, ze sie zakochuja w sobie. Ze jest
szczesliwa z kim§ innym; ze takze ona sama
staje sie kim$ innym. Tak sie zaczeto. Dlatego
mysSle, ze w jakis$ sposob fragmenty z przeszto-
$ci pod$wiadomie staly sie reminiscencjami
starych tajskich filméw i fotografii, destylatem
z moich wspomnien o nich. Zaczynajg istnie¢
jako osobliwy mariaz wyobrazen w do$¢ specy-
ficznej scenerii, ale wszystko to po prostu moja
wyobraznia.

Myslisz, ze w alternatywnej rzeczywisto$ci twoja matka,
a tym samym i Maem, bylyby w stanie porzucié¢ swoich

mezéw i rozpoczaé nowe zycie?

Podrzucam delikatng sugestie na ten temat

w filmie. Ale powodem, dla ktérego zrealizo-
watem ,Anatomie czasu”’, jest proba zrozumie-
nia, dlaczego ona zdecydowala sie tak cier-

pie¢. Na konicu filmu jest scena seksu. Mtoda
Maem kocha sie ze swoim bytym chtopakiem.

To w zasadzie cytat z filmu Bergmana, z ,Per-
sony”; ta scena méwi nam tak naprawde o tym,
kim jest ta kobieta, kim jest Maem. Ze po takim
doswiadczeniu chce spojrzec na swoje pragnie-
nie z tego momentu i porzucic je, a tym samym —
zado$cuczynic¢, usprawiedliwic sie. Oddaje siebie
w rece oprawcy. By¢ moze to byto dla niej jedyne
sensowne wyjasnienie. Mamy w filmie wiele
symbolicznych §mierci. Ta scena jest $§miercia
dla jej mtodo$ci. Wtedy umiera jej seksualna
energia, by¢ moze jej szczescie. To tez préba
pochylenia sie nad anatomig, ale ta cielesna —
na plazy widzimy mlode ciato; na koncu ciato
jest juz doswiadczone przez czas. Co§ umarto
wczesniej, ale na koricu umiera juz tylko ciato.

Wong Kar Wai:
niespokojne serca,
zapetlony czas

Jagoda Murczyriska

Bohaterowie Wong Kar Waia nieustannie
grajg — przybierajac pozy, sprawdzajac wymy-
Slone tozsamosci, przegladajac sie w lustrach,
w oczach kochankéw, w przesziosci, ktora
spoglada na nich przez wszechobecne tarcze
zegarow. Wydaja sie nieustannie balansowac
na granicy rzeczywistosci, wymyslajgc ad hoc
swoje historie, podszywajac sie pod innych,
skrywajgc spojrzenia za ciemnymi okularami.
Gubi sie granica miedzy prawda a kreacjg —

a jednak jest w nich co$ do bolu autentycz-
nego. Bol. Tesknota. Nieukojone pragnienie.
Niepokoj, ktory nie pozwala 0sig$¢ w miejscu.

Wong jest niekwestionowanym mistrzem wspotczesnego kina, a jego fabuty od trzech
dekad uwodza i hipnotyzuja kolejne pokolenia, odnajdujgce echo swoich emocji

w historiach o ztamanych sercach i niepokornych duszach, zawsze stajagcych w kontrze
do $wiata. Styl jego kina odcisnat sie na niezliczonych etiudach studenckich i dzietach
nowych wybitnych autoréw, ktérzy chetnie przyznaja sie do inspiracji ekspresyjna gra
Swiatel, ekstrawaganckim uzyciem barw i rozedrganym montazem Wonga.

Rezyser urodzit sie w 1958 roku w Szanghaju, skad jego rodzice wyemigrowali

do Hongkongu, kiedy miat pie¢ lat. Dwdjka jego rodzeristwa miata dotaczy¢ péznie;j,
nie zdazyli jednak przed zamknieciem granic na skutek Rewolucji Kulturalnej —
chtopiec zobaczyl ich dopiero dekade pézZniej, a jego dziecifistwo bylto czasem duzej
samotnos$ci w miescie, ktérego jezyka nie znal i gdzie spedzat czas gléwnie z doro-
stymi. Matka chetnie zabierata go do kina — tam wtasnie narodzila sie jego fascynacja
obrazem i sztukami pieknymi, ktére potem studiowat. Ogladat klasyke kina, w tym



"'ﬁ' Retrospektywa: Wong Kar Wai

,Chunking Express”, rez. Wong Kar Wai

filmy szanghajskich twércow, ktérzy réwniez z powodéw politycznych
migrowali do Pachngcego Portu i tworzyli tam caly nurt kinematografii,
bedacy mostem laczacym diaspore z rodzima kultura.

Po studiach graficznych Wong trafit na staz do telewizji i wkrétce zajat

sie pisaniem scenariuszy — zaréwno do seriali, jak i produkcji filmowych,
z ktérych wiekszo$¢ miata komercyjny charakter. Zajecie, czesto reali-
zowane zespolowo, pozwolito mu jednak zdobyc¢ rozeznanie i kontakty

w branzy, dzieki czemu w 1987 roku stat sie wspétzatozycielem matego
studia produkcyjnego i otrzymal mozliwo$¢ wyrezyserowania debiutanc-
kiego filmu. Byl to czas §wietnosci hongkonskiego kina akcji, nic dziw-
nego zatem, ze mtody twdrca siegnat po ten wtasnie gatunek. Do projektu
udato mu sie pozyska¢ najbardziej gorace nazwiska tego okresu: Maggie
Cheung, Jacky’'ego Cheunga i piosenkarza Andy’ego Lau w gléwne;j roli
drobnego gangstera o zaczepnym spojrzeniu. ,Kiedy tzy przeming” (1988)
okazalo sie filmem akcji udanym i cieszacym sie uznaniem publicz-

nosci, cho¢ pod wieloma wzgledami wykraczajacym poza obowigzujace
konwencje. Nieco bardziej rozproszona struktura fabuty, skupienie
uwagi na peknietej relacji miedzy Ngor i Wah, stylowe wizualnie pasaze
podkreslajace emocje zwigzane z dokonywanymi przez nich wyborami
—to wszystko zapowiadato juz w jakis spos6b pdzZniejsze fascynacje

i obsesje rezysera.

Wong Kar Wai postanowit wykorzystac sukces filmu i zdecydowat sie

na $miate posuniecie: odejscie od kina gatunkowego, ktére rozstawito
hongkoriska kinematografie. Jego kolejny projekt, , Dni naszego szalen-
stwa” (1990), to oniryczna fabuta
rozgrywajaca si¢ w latach 60. Poda-
zamy w niej za kobieciarzem Yuddym,
ktérego niespokojne serce nie moze
znalez¢ sobie miejsca. Wsrédd kolej-
nych kochanek przewija sie jednak
kobieta majgca state miejsce w jego
zyciu — przybrana matka, z ktéra tacza
go skomplikowane relacje. Sprowo-
kowany, wyjezdza w koricu w podréz,
by odszukac¢ na Filipinach matke
biologiczna.

Fragmentaryczny, skupiony na styli-
stycznych detalach film jest przesycony
nostalgig i pokazuje bohateréw brna-
cych w efemeryczne zwigzki, zatopio-
nych w fantazjach o niespetnionym
pragnieniu. Do genialnej aktorskiej
tréjki z debiutu Wonga dotaczyli

réwnie wybitni Leslie Cheung w roli
gtéwnej i Tony Leung, przemykajacy

na marginesach opowiesci. Widownia
nie byla jednak przygotowana na taki
rodzaj kina - od tak celebryckiej obsady
oczekiwano raczej dynamicznej akcji,
humoru i gorgcego romansu. Film prze-
padt w kinach, zdobyt jednak uznanie
krytykéw i juroréw — dzi§ uwazany jest
za jeden z najwazniejszych tytutéw

w historii hongkonskiego kina.

,Dni naszego szalenistwa” byty tez
pierwszym filmem, przy ktérym Wong
pracowat z operatorem australijskiego
pochodzenia Christopherem Doylem.
0Od kadréw w kolorze przymglonego
indygo i zgaszonej zieleni zaczely sie
ich wspoélne eksperymenty z obrazem,
bez ktérych trudno byloby sobie dzi$
wyobrazi¢ wszystkie nostalgiczne i surrealistyczne wongkarwaiowskie
Swiaty. Wtedy tez rezyser zaczat stosowac technike step printing, polega-
jaca na powielaniu filmowych klatek, i inne sposoby manipulacji tempem
irytmem, ktére nie tylko dawaty hipnotyczny, ekspresyjny wizualny efekt,
ale tez podkreslaly subiektywna relacje bohateréw do czasu i ich relacje
ze Swiatem, w ktérym zdaja sie egzystowac czesto nie do korica na serio.

Finansowe problemy drugiego filmu sklonity Wonga do podjecia sie
produkcji z gatunku wuxia, czyli klasycznego kostiumowego kina sztuk
walki. Nie bylby jednak soba, gdyby zrealizowat konwencjonalng fabule
o mistrzach miecza - jego ,Popioty czasu” miaty bardzo eksperymen-
talng forme i znéw skupialy sie bardziej na psychologii bohateréw i ich
wewnetrznych dylematach niz na efektownej akcji. Realizacja produkcji
trwata jednak na tyle dtugo, Ze rezyser, zmeczony projektem, zapragnat
odskoczni. W czasie dwumiesiecznej przerwy w zdjeciach powstato

13



14

»Spragnieni mitosci”, rez. Wong Kar Wai

»Chunking Express” (1994), ikoniczne dzielo rezysera, dzieki ktéremu
podbil miedzynarodowa publicznos¢ i juroréw najwiekszych festiwali.

Teledyskowy portret Hongkongu i jego mieszkancéw, ktérych zyciorysy
splataja sie na mgnienie oka, by nigdy ponownie si¢ nie sples¢, to fenome-
nalny miejski poemat, ptynacy z pulsujacym rytmem neonowych §wiatet

i chwytajacy melodie z matych baréw, stacji metra, podejrzanych zautkéw,
gdzie kwitna nielegalne interesy. Fabula gra z oczekiwaniami widza,
zonglujac slapstikowym humorem i rozdzierajaca nostalgia. Uwodzi
cukierkowymi piosenkami i mami obietnicami romanséw, ktére nie moga
sie wydarzy¢. A réwnocze$nie film ten pokazuje Hongkong w bardzo
bolesnym historycznie miejscu — w petni §wiadomy, Ze koriczg sie¢ przewi-
dywalne czasy brytyjskiego zarzadzania, w napieciu oczekujacy na swoja
»date waznosci”, rok 1997, w ktérym ma przej$¢ pod wladze Chin, a ich
czule objecia moga oznaczac radykalne zmiany w rozumieniu poje¢ takich
jak wolno$¢ czy prawa obywatelskie.

Spektakularny sukces ,,Chunking Express” pozwolit Wongowi na niemal
natychmiastowg realizacje drugiej czesci projektu, na ktéra pomysty
zbieral jeszcze na planie pierwszej. Podobni bohaterowie, podobne
zwiazki, bedace jednak raczej ich mrocznym odbiciem i groteskowym
przeksztatceniem niz préba kontynuowania pierwotnej narracji.
Drapiezny, dynamiczny i kreslony do znacznie mocniejszych rytméw

obraz miasta zabiera nas w jego nocne zaulki i pokazuje tajemnice - te
wstydliwe i te budzace groze.

W roku 1997 Wong Kar Wai zabrat kamere i swoich ulubionych aktoréw
—Tony’ego Leunga i Lesliego Cheunga — w miejsce oddalone od Hong-
kongu tak daleko, jak do tylko mozliwe. Po drugiej stronie kuli ziemskiej,
w rytmie argentyrskiego tanga, bohaterowie ,Happy Together” krazyli
wokot trudnej mitosci. Nomadyczne uczucie rozproszone po kontynen-
tach, magnetyczne powroty i niemozliwy do zniesienia b6l Zycia razem:
to tylko cze$¢ elementdw, ktére ztozyly sie na jeden z najpiekniejszych
melodramatéw w historii kina, za ktéry Wong jako pierwszy Hongkoriczyk
otrzymal nagrode za rezyserie na festiwalu w Cannes. Film nie stroni

od politycznych aluzji, jest jednak réwnocze$nie doskonatym psycholo-
gicznie portretem zwigzku, ktéry nie ma prawa przetrwad, a jednoczeénie
nie moze wygasnac.

Po zaledwie dwéch latach Wong Kar Wai znéw rzucit §wiat na kolana.
Nakreslony z niezwykla precyzja i wyczuciem detalu portret zakazanej
milosci w Hongkongu lat 60., ,Spragnieni mitosci” (2000), to kolejny
powr6t rezysera do czasu wlasnego dziecinistwa. Powr6t przefiltrowany
przez nieskrepowang nostalgie i tesknote do olSniewajaco pigknego
czasu, z calg sSwiadomoscig jego bezwzglednych spotecznych tabu i niepi-
sanych regul, ktére uSmiercaty uczucia i prostowaty zyciorysy pod linijke



dobrych obyczajéw. Zakrojona na szeroka skale
produkcja pieczotowicie budowata atmosfere
kostiumem, muzyka i scenografig — opowia-
dajac o bohaterach potaczonych przez zbieg
okolicznos$ci prowadzacy w §lepy zautek
pragnien, ktérych nie mogli nazwa¢ nawet

we wlasnych myslach.

Piec¢ lat trwaly prace nad kontynuacja tego
arcydzieta — cho¢ pomyst na nig powstat nawet
wecze$niej. Retro-futurystyczne ,2046” (2005)
ma w tytule aluzje do numeru hotelowego
pokoju ze ,,Spragnionych mitosci”, ale tez

do roku, w ktérym Hongkong wedlug planéw
politycznych mial zosta¢ w pelni scalony

z chinska macierza. Wong flirtuje z konwencja
science-fiction, jednak osig fabuly sa wciaz
charakterystyczne dla niego pytania dotyczace
pamieci, utraty i bezskutecznego poszuki-
wania spelnienia.

Powracat do tych temat6w jeszcze wielokrotnie
w kolejnych produkcjach. W ramach retro-
spektywy na 15. Pieciu Smakach prezentujemy
siedem odrestaurowanych pod okiem samego
mistrza filméw. Wong wykorzystat okazje,

by powréci¢ do pewnych swoich artystycznych
zamierzen, ktére wczesniej z r6znych tech-
nicznych powodéw nie mogly zostac zreali-
zowane. Cho¢ dla filmowych purystéw to gest
kontrowersyjny, rezyser uznaje, ze podobnie
jak nie wchodzi sie dwa razy do tej same;j
wody, tak spotkanie z filmami pokazywanymi
po latach, w innych realiach, jest i tak zupelnie
nowym spotkaniem.

Jedna ze zmian, ktére wprowadzono w procesie
rekonstrukcji, bylo przywrécenie ,,Chunking

Express” i ,Spragnionym mitosci” formatu 1.66:1 — w tym formacie
zostaty nakrecone i tak pierwotnie wyswietlano je w kinach (w dalszej
dystrybucji przekonwertowano je na 1.85:1). W przypadku , Upad-

lych aniotéw” rezyser zmienit proporcje na szerokoekranowe 2.66:1,

bo tak zaplanowat je pierwotnie, czego nie udalo sie zrealizowa¢. Doko-
nano tez korekt kolorystycznych i poprawiono dzwiek w kilku filmach.
Najwieksze zmiany dotycza ,Happy Together”: oryginalne tasmy tego
filmu zostaty uszkodzone w pozarze archiwum, stad w nowej wersji
kilka scen ulegto skréceniu, cho¢ przy ogromnym wysitku odpowie-
dzialnego za rekonstrukcje zespotu LImmagine Ritrovata znaczna czes¢
materialu udato sie uratowac.

,Dni naszego szalenstwa”, rez. Wong Kar Wai

Retrospektywa filméw Wong Kar Waia jest mozliwa dzigki wsparciu Hong
Kong Economic and Trade Office, Berlin. Program retrospektywy powstat
we wspotpracy z Block 2 Distribution i Media Asia Film Distribution.
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Aktorskie uniwersum
Wong Kar Waia

Marcin Krasnowolski

Dzieki specyfice hongkonskiego rynku
filmowego lat 80. i 90. Wong Kar Wai
mial mozliwo$¢ pracowania z naj-
lepszymi lokalnymi (i nie tylko) akto-
rami juz na poczatku swojej drogi
rezyserskiej. Dla czesSci z nich wystep
u urodzonego w Szanghaju rezysera
byl trampoling do dalszych sukcesow,
dla innych — zwiericzeniem bogatych
karier. Jedno jest pewne — aktorzy ci
stworzyli w filmach Wonga wybitne,
niezapomniane kreacje, bardzo
odmienne od tych z dziet innych hong-
koniskich tworcow.

Maggie Cheung

Jedna z najwybitniejszych aktorek wspéiczesnego kina, kariere

w branzy rozrywkowej zaczeta od modelingu. Do rozgrzanej do czer-
wonosci hongkoniskiej branzy filmowej wskoczyta w potowie lat 80.,
poczatkowo specjalizowata si¢ w rolach komediowych. Z tego okresu
pamietana jest np. jako May z trylogii ,Policyjna opowies§¢” Jackie’'ego
Chana. Udziat w ,Kiedy lzy przeming”, debiucie Wong Kar Waia, byt
dla niej przejsciem do kina dramatycznego — sama czesto uznaje ten
film za poczatek prawdziwej kariery. Swoja najbardziej znana role

zagrata wlasnie u niego — w ,,Spragnionych mitosci” w roku 2000.

W miedzyczasie jednak, w latach 90., byla bardzo aktywna i stworzyta
szereg legendarnych kreacji. W ,Aktorce” Stanleya Kwana wysta-

pila w biograficznej roli Ruan Ling-yu, tragicznej chinskiej gwiazdy,
za co otrzymata nagrode na festiwalu w Berlinie. Rolami w filmach
Johnniego To (,Heroiczne trio” i ,Atomowe amazonki”) udowodnita,
ze $wietnie odnajduje sie w mocnym kinie sztuk walki. W obrebie tego
gatunku nie§miertelne role stworzyta u Tsui Harka, w ,,Dragon Inn”
oraz w ,Zielonym wezu”. Cheung pracowata takze poza Azja — zapa-
mietany zostat jej wystep w ,Irmie Vep” Oliviera Assayasa, rezysera,

z ktérym przez pare lat byla w zwigzku matzeniskim. Od 2004 roku

w zasadzie nie wystepuje na duzym ekranie.

Tony ,Maty Tygrys” Leung

Legenda kina chinskojezycznego i rekordzista pod wzgledem liczby
wystep6éw u Wong Kar Waia — artysci zrealizowali razem siedem
filmoéw; w czterech z nich Leung partnerowal Maggie Cheung,

ktéra uwaza za swoje alter ego. Pierwsze filmowe wystepy zaliczyt

na poczatku lat 80., przetomem w jego karierze byly role u Hou Hsiao-
-hsiena (w ,,Mies$cie smutku”) i Johna Woo (w , Kuli wteb” i ,Dzieciach
triady”). Od tego czasu uchodzi za bardzo wszechstronnego aktora

o nieprzecietnej skali mozliwosci dramaturgicznych. Udowodnit to m.
in. w (zeby ograniczy¢ sie do filméw pokazywanych w polskich kinach)
»,Hero” Zhanga Yimou, ,Piekielnej grze” Andrewa Laua i Alana Maka
czy ,Ostroznie, pozadanie” Anga Lee. W tym ostatnim filmie wystapit,
nietypowo dla siebie, w roli bohatera negatywnego. Za swoéj najbardziej
pamietany wystep — w ,Spragnionych mito$ci” — otrzymat nagrode
aktorska na festiwalu w Cannes, ktéra moégt postawi¢ obok dziesigtek
statuetek zdobytych w Azji. Ostatnio stat sie gwiazdg globalna — ukradt
show innym aktorom rolg Xu Wenwu w filmie ,,Shang-chi i legenda
dziesieciu pier§cieni”. W historii popkultury Leung zapisat sie nie tylko
jako aktor, ale takze jako wokalista.



Andy Lau

To jeden z najbardziej znanych wspoétczesnych aktor6w hongkorskich.
Kariere zaczal w roku 1982, rolg w pamietnym , Boat People. UchodzZcy
z Wietnamu” Ann Hui, a od tego czasu wystapit w ponad 170 (!) fil-
mach. Nie wymienimy nawet czes$ci z nich, ale warto pamietac, ze Lau
regularnie pojawiat sie np. w najwazniejszych filmach Johnniego To —
nie tylko sensacyjnych, bowiem w komediach romantycznych stworzyt
wspanialy, ukochany przez Hongkonczykéw, duet z Sammi Cheng.
Sukces przyniosta mu takze trylogia ,Piekielna gra” — wystapit w cze-
$ciach pierwszej i trzeciej. Jego najwiekszym artystycznym tryumfem
okazatla sie ponowna wspotpraca z Ann Hui: w humanistycznym

arcydziele ,Proste zycie” Lau zagrat Rogera, uznanego producenta
filmowego, ktéry podejmuje sie opieki nad swoja chora gosposia.
Obecnie Lau jest jednym z najbardziej zapracowanych komercyjnych
aktoré6w w Hongkongu. Oznacza to, ze wystepuje w blockbusterach

1O Takeshi Kaneshiro
produkowanych na potrzeby chinskiego rynku.

Japonsko-tajwanski aktor, ktéry swoja kariere rozpoczat jako wokali-
sta popowy. Szybko jednak porzucit role idola nastolatek dla kariery

w kinie. Zadebiutowatl w ,,Atomowych amazonkach” Johnniego To,

u boku Maggie Cheung i Michelle Yeoh w 1993 roku. Rok p6Zniej
zagral policjanta o numerze 223 w ,,Chungking Express”. Od tego czasu
kariera Kaneshiro nabrata rozpedu, a on z duza lekkos$cig poruszat

sie po réznych rynkach i odmiennych konwencjach. Wystapil np.

w melancholijnym romansie ,Skre¢ w lewo, skre¢ w prawo” Johnniego
To, mamucim blockbusterze Johna Woo ,Trzy krélestwa” i ,Domu lata-
jacych sztyletéw” — znanym na calym $wiecie wuxia w rezyserii Zhanga

Yimou.

Brigitte Lin

Tajwarniska aktorka, dla ktérej wystepy w filmach Wong Kar Waia

byly ostatnimi w karierze. Rola tajemniczej kobiety w blond peruce

w ,,Chungking Express” stala sie ikoniczna na catym §wiecie,

a podwéjny wystep w ,Popiotach czasu” okazat sie jej pozegnaniem

z kinem. Wcze$niej Lin wystgpila w dziesigtkach najpierw tajwanskich,

a potem hongkonskich filméw akcji, byta wielkg gwiazda na obu ryn-
kach i zasluzenie otrzymata przydomek ,bogini ekranu”. W Hongkongu
pracowata wielokrotnie z Tsui Harkiem i stworzyta cudowne role m.in.
w ,Peking Opera Blues” i ,Dragon Inn”. Jej najwiekszym przebojem Paye WOIlg
kasowym jest ,Mistrz miecza II”, w ktérym zagrata Dongfanga Bubaia.

Cecha wiel taci, w jakie si ielita, jest ich and . . ' ' X
eCha WISl postact, wjakie sig weleltia, jest 1ch androgynicznose Widzom na calym $wiecie znana jako Faye z ,,Chungking Express”,

aktorka tylko bywa. W Azji znana jest ze swojej wielkiej kariery wokal-
nej. W jej szczytowym okresie byta najlepiej rozpoznawalna wokalistg
na kontynencie; nagrywata popowe ptyty zaréwno po kantonsku, jak
i po mandarynsku i sprzedawala je w milionach egzemplarzy.
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O dzwiekowych chwilach
w filmach
Wong Kar Waia

tukasz Markowski

Zaczyna sie od telefonu w zatto-
czonym barze. Wokot mtodzi
Hongkonczycy, posrod nich

Andy Lau, gangster na drobnych
ustugach. Dzwoni do dziew-
czyny, Maggie Cheung, dalekiej
kuzynki, z ktorg niegdys

nawigzat relacje. Mogto dojs¢

do czegos$ wiecej, ale zadne

z nich nie odwazylo sie na krok
dalej. Nie ma jej w domu,
wydobywa sie glos z stuchawki.
Decyzja jest jedna. Ale zanim
ruszy w podroz, najpierw papieros,
chwila dla widzéw. Zblizenie na monete.
Wpada do srodka maszyny grajqce;j.
Andy Lau wybiera utwdr. Delikatny
najazd kamery i wtedy to mamy; wiemy
juz wszystko. O mitoSci, tesknocie,
niewypowiedzianych stowach;

o miejscach, w ktorych dudnig nadmor-
skie fale; o szansach, ktére wciaz sie tla.

4Happy Together”, rez. Wong Kar Wai

Pulsujacy dzwiek wyptywa z pudetka, przestrzent wypelnia kantoriska
wariacja ,Take My Breath Away”. Chwile pézZniej jesteSmy juz w drodze.
Muzyka pozostaje jednak z nami. Bedzie trwata do samego konica,

do namietnych pocatunkéw w budce telefonicznej, gdy niespeinieni
kochankowie bedg wzajemnie odbierac sobie oddech.

Pierwotnie wyprodukowana przez Giorgio Morodera nowofalowa ballada
zespotu Berlin zapowiada nowofalowa estetyke Wong Kar Waia. Utwor
uzyty w , Kiedy tzy przemina” (1988), filmie o niesamowitej newromanti-
cowej energii, wyznacza $ciezke wielu dalszych artystycznych rozwigzan
dla debiutujgcego wéwczas tworcey. Piosenki z szeroko pojetego kanonu
muzyki pop, nieraz przeniesione na lokalny grunt, kolorowe dzwieki
muzycznej psychodelii, flirt z argentyriskim tangiem czy tez walcem, laty-



noska tropicalia, soulowy jazz — to kalejdoskopowy mariaz estetyk i napty-
wow, wyjatkowa playlista obejmujgca standardy i nasycone lokalnym
sznytem covery. To dzieki nim nawigujemy pomiedzy najwazniejszymi
momentami historii; utwory te stanowig nasza mape odniesien, sa punk-
tami zaczepienia, ktére umiejscawiajg nasze wspomnienie w konkretnym
tuiteraz. A chwile te sa wyjatkowe. Obfituja w emocjonalny tadunek,

bo stowa piosenek sga zwykle rejestrem subiektywnych odczué, a melodia
irytm - ich estetyczno-nastrojowa rama. Wzbogacaja spojrzenie postaci,
moéwig nam o ich lekach, ich brakach, czasem tez o marzeniach.

Innym razem sg dowodem stabo$ci Wonga wobec tego, co efemeryczne.
Wlasdnie wtedy rezyser przytapuje swoich marzycieli na snuciu przepast-
nej listy planéw; nienachalnie podklada im playliste do trajektorii ich
cudownych pragniefi. Momenty te otulaja pierwiastkiem magicznym,
ktéry wynosi to, co codziennie i zwyczajne do wyzszej, jakze filmowe;j
rangi. Wong ma bowiem niezwykle oko (i ucho) do momentéw, szczeg6l-
nie tych naznaczonych nieubtagang samotno$cia. Wyczuwa ich ulotnos$é¢
i chwyta je z analogowym namaszczeniem — by mogty trwa¢ namacalne,
takze poprzez dobieranie konkretnych utworéw do konkretnych chwil.

A wybiera je nieraz przypadkowo. Od niechcenia, na ostatnia
chwile. Wynika to poniekad ze specyfiki jego pracy — dos¢
chaotycznej; kilka dni na planie, kilka dni na montaz. Sam
zreszta za niego odpowiada, by dla niedbale zaaranzowanych
sekwencji znalez¢ wywazenie w postaci kontroli — tempa

i rytmu. Tak wlasnie przychodzi ostatni element audiowizu-
alnej uktadanki - teledyskowa niemalze precyzja. Jedno jest
pewne. Mozemy nie pamietac calosci filmu, moze pamie-
tamy ledwie wycinki historii; ale z pewno$cia pamietamy
konkretne sekwencje, ich nastréj i uczucia, jakie si¢ przy nich
pojawiaja.

Z podobna energig zostawia nas ,,Chungking Express” (1994),
zdecydowanie najbardziej popowy film z twérczo$ci Wonga
i moje pierwsze — a przez to najbardziej intensywne — spo-
tkanie z hongkoriskim poetg obrazu. Pamietam, ze po filmie
nie mogtem zasna¢; przez cata noc styszalem w gltowie
marzycielski dyptyk, na zmiang ,California Dreamin’” The
Mamas & the Papas oraz cover The Cranberries — ,Dreams”
w wykonaniu Faye Wong. Pamietam, ze lecialy w zapetle-
niu, troche niezno$nym, a troche bezcennym - przedtu-
zaly bowiem do$wiadczenie filmu, jego wyjatkowa ener-

gie i efemeryczno$¢ pojedynczych stanéw. I to audialne

zapetlenie, jakkolwiek uporczywe, obserwuje za kazdym
razem u innych, gdy kto§ przezywa wtasna inicjacje z filmem
Wonga, jednego z najwiekszych marzycieli kina.

Oba te utwory sa przepieknym chwytaniem trywialno$ci
iwynoszeniem jej do poziomu filmowego. Obraz jest wrecz banalny.
Faye Wong sprzata, Faye Wong pracuje w budce z fastfoodem, Faye
Wong tariczy, $piewa i wreszcie marzy — $ni o milosci, o przygodzie,

o byciu daleko stad, cho¢by w Kalifornii; sama wyptywa daleko, w swoj
wlasny pejzaz snéw. Przyznam, Ze i ja pracowalem niegdys$ w fastfoodzie,
a skladajac burgery snutem eskapistyczne plany do ,California Dreamin’”.
Tesknilem za czyms, co nie byto mi dane, jak Faye Wong. Jestem pewien,
7e nie ja jedyny. Poza tatwo sie udzielajaca marzycielska atmosfera,

sceny w ,,Chungking Express” atakuja frywolno$cia, wtasnie przez dob6r
utworow.

Ponownie, niezwyklg role pelni umieszczenie piosenki w kontekscie
lokalnym. Kantonski cover , Dreams” pokazuje istotny element tozsamo-
Sciowy filméw Wong Kar-Waia. Przepisane na wariant kantonski utwory
bardziej rezonujg z widownig hongkoriska. Sa pomostem pomiedzy

nowoczesnoscia a tradycja kantoriskiego popu, ale przede wszystkim
stanowia wyjatkowa prébe uchwycenia rozedrganej tozsamos$ci Hong-
kongu, jego rdzennych mieszkaricéw oraz catej migracyjnej spotecznosci
Chungking Mansion. To audiowizualne spotkanie brytyjskiej spuscizny

z chifiska macierza, wokoét jezykow i wptywoéw, konwencji i gatunkow,
spotkanie z tesknotg, marzeniami i planami na przysztos¢, ktére nigdy sie
nie ziszczg; kiczowate, ale i cudownie filmowe; z jednej strony niewinnie
nostalgiczne, z drugiej dobitnie przejmujace.

Jesli spojrzymy na Hongkong teraz, nie sposéb nie odbierac filmografii
Wonga jako desperackiej proby oddania poczucia korica; jej nosnosé
wzmacnia dobér utworéw. Nie wiem, czy taki byl zamyst twércy, ktéry
zapewne by temu zaprzeczyl, ale to wtasnie w nieintencjonalnym dziata-
niu upatrywalbym najwiekszych osiggnie¢ w obrebie artystycznych decy-
zji Wong Kar Waia i niekwestionowanej ponadczasowosci jego filméw.
Eklektyczna selekcja utworéw, kultowych jak i zapomnianych, zyskuje
nowe zycie, nowe odczytanie, chociaz poczatkowo przylgneta do nich
etykieta , estetyki MTV”. Jednak to wlasnie te migawkowe sekwencje staja
sie integralng cze$cia narracji. Stanowia podskérny komentarz do hong-
konskiej rzeczywisto$ci, do pasma drgan, catego spektrum konfliktéw

i przezy¢, od Hongkongu, przez Kambodze, az po argentyriskie Buenos
Aires.

Lapanie tego, co ulotne, stato sie tez domena kolejnego filmu Wonga,
»Upadtych aniotéw” (1995), nieformalnej kontynuacji ,Chungking
Express”, opowiedzianej réwnie eklektycznie, co zjawiskowo. Wong
podchodzi tu do swoich audiowizualnych sekwencji z jeszcze wiek-

szym zacieciem, bawigc sie zaréwno ich faktura, jak i forma. Posrodku
umieszcza oczywiscie wypelnione tarciami relacje. Bo gdy mito$¢ pojawia
sie pomiedzy ptatnymi zabdjcami, to kocha sie na zabdj. I stad koriczaca
utwor ballada ,,Only You” (w wersji Flying Pickets, ponownie lata 80.) jest
jak plasterek na rany po catej sinusoidzie mitosnych upadkéw i krzykéw.
Przychodzi nagle, wiericzac caly ten zgietk, a wzbogacona o narracje

z offu stanowi czulg puente. Dwa obce ciata splecione na motorze (czesty
widok w kinie azjatyckim), do tej pory ledwie mijajace sie, cho¢ swiadome
swych niewykorzystanych szans. ,Droga do domu nie jest dluga”, méwi
glos kobiety, ,ale w tym momencie czuje jedynie blogie ciepto” - wyzna-
niu towarzyszy utwor Flying Pickets, gdy motor pedzi w nieznane. Jeden

z piekniejszych momentéw w filmografii Wonga: zakoniczenie dla zbtgka-
nych dusz, jak i laurka dla miasta, w ktérym znikaja.

No wtasnie — miasto. Jak odda¢ energie argentyriskiego Buenos Aires, jesli
nie poprzez wibracje tanga? Ponownie splataja sie dwa ciata, tym razem
dwdch mezczyzn — Tony Leung i Leslie Cheung w ,Happy Together”
(1997), w jednym z najbardziej intensywnych portretéw meskiej mitosci,
nakres$lonym na tle ,Tango Apasionado” Astora Piazzolli. Utwdr staje

sie naczyniem, w ktérym oddycha cate piekno i toksyczno$¢ relacji, jej
niespelnienia i czuto$ci. Gdy niegdy$ Borges definiowat poczatki argen-
tyfiskiego tanga, postulowatl meskocentryczny wymiar tarica; jego genezy
upatrywat w burdelach Buenos Aires, w ktérych meskie ego odnajdywato
upust najpierw w walce, a potem w tanecznym $cieraniu sie. Tak tez
wyglada relacja bohater6w ,Happy Together”. Najpierw jest czuto$¢,
potem krzyk, przychodzi brutalno$¢, konflikt eskaluje; ujscie widac

w tancu, gdy Leslie Cheung uczy Tony’ego Leunga krokéw argentyriskiego
tanga na kuchennym parkiecie. To wlasnie wtedy znika resentyment,
meskie kruche ego staje sie nieistotne, a wykrzyczane wcze$niej stowa
znikaja w czutym, ale pewnym objeciu.

A skad latynoska estetyka w filmach hongkonskiego twércy? Gdy w latach
60. przeprowadzil sie z Szanghaju do Hongkongu, a jego ojciec-marynarz
wiele podrézowat, to matka zajeta sie wychowywaniem syna. Ona zabie-
rata go do kina na filmy, do knajp, gdzie gratly latynoskie przeboje, ktére
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przyszty do Hongkongu z Filipin. Mtody Wong powoli tym
przesiakat, a juz jako dorosly sam zaczat szukac inspira-
cji w Ameryce Laciriskiej. Tak poznal argentyriska proze
Manuela Puiga, dzieki ktéremu odkryl urok szczatkowych
narracji, polifonie gtoséw i perspektyw oraz romantyzm
osadzania opowiesci w bezczasie. Przeniesiona na jezyk
filmowy estetyka argentyriskiej melancholii stanowi nie-
zwykly punkt odniesienia, swego rodzaju pomost pomie-
dzy estetykami. Ujscie tych poszukiwan mozna odnalez¢
w Wongowskiej reinterpretacji argentyniskiego tanga,
uczcie dla naszych zmystéw i pamieci - za kazdym razem,
gdy myslami wracamy do scen ,,Happy Together”.

Piszac o zlepku skojarzen i mariazu estetyk, w jakie
obfituje muzyczna oprawa filméw Wonga, nie mégtbym
nie skoniczy¢ swoich przemysleri na , Spragnionych mito-
$ci” (2000). Dla wielu to film stanowigcy opus magnum
hongkoniskiego rezysera, ktérego emblematem stala sie
takze $ciezka dzwiekowa: od jazzowych standardéw Nat
King Cole’a po magiczne repetycje walca Shigeru Ume-
bayashiego. To wlasnie ,Yumeji’s Theme” Umebayashiego,
utwoér skomponowany kilka lat weze$niej na potrzeby
filmu Seijuna Suzukiego (,Yumeji”; 1991), stanowi

rame dla catej historii. A Ze ponownie to w mijaniu si¢
dwdch spragnionych mitoéci dusz Wong upatruje uj$cia
dla swojej melancholii, japoriska kompozycja staje sie jej
rytmiczna petla. Postaci mijajg sie, jakze pieknie, do sen-
no-upiornych dzwiekéw Umebayashiego, utworu, ktérego
tytul po japorisku oznacza mityczng kraine snéw.

»~Yumeji” wybrzmiewa w filmie az osiem razy. To z jednej
strony rama dla choreografii pozoréw i niewypowiedzia-
nych wyznai, a z drugiej — no$nik dla pamieci, zaré6wno
widzoéw, jak i postaci. Maggie Cheung i Tony Leung

nie otrzymuja swojego motywu muzycznego, jak Faye
Wong w ,,Chunking Express”; nie zataricza tez do zadnej
melodii, jak para kochankéw w ,,Happy Together”.
»~Yumeji” jest dla nich zakletym wigzieniem, w ktérym
zmuszeni sa wygrywac swoj spektakl niespetniert. Gdy
rekonstruuja przed soba zdrady swoich malzonkéw, gdy
w zwolnionym tempie mijaja sie wzrokiem w przycia-
snym korytarzu; gdy w pelni krystalizuje sie uczucie.
Daleko od happy endu, ktérego tak bardzo by chcieli.
»~Yumeji” bedzie przypominac o ich pragnieniu i o nie-
mozliwo$ci nasycenia go. Az do samego konica. Wraz

z nadej$ciem napis6w przychodzi i utwér. Wszystko
zaczyna wracaé — oczami pamieci przewijamy sekwen-
cje, w ktérych widzieliémy Maggie Cheung i Tony’ego
Leunga. Przychodza ich uczucia, powidoki napiecia

i erotycznej niepewnosci. Wong zacheca nas do spoj-
rzenia wstecz, zostawia z pytaniem — co by byto gdyby.
Jeszcze na moment stajemy blizej postaci i tego, czego
oboje naprawde pragneli. Nasza pamiec i ich pamieé
przez chwile staje sie jednoscia. Laczymy sie w upior-
nym walcu, zanurzamy w przesztosci. Jak gtosi koricowa
plansza z napisami — nie mozemy jej dotkna¢, a jedynie
zobaczy¢, ale obraz ten jest odlegty i zamglony. Wydaje
mi sig, ze to wtasnie dzwieki czynia chwile bardziej
namacalnymi, blizszymi i wyraZniejszymi. Szczegdlnie te
chwile z filméw Wong Kar Waia.

Wong Kar Wai dzis.
Emocje pokolenia?

Tomasz Matecki

Kilka lat temu udato mi sie dotrze¢

do pewnej wyjatkowej opinii na temat
»Chungking Express” (1994) — jednego

z najbardziej rozpoznawalnych filmoéw
Wong Kar Waia. Jej wyjatkowosc¢ polegata

na tym, ze autor odniost sie do tytutu kry-
tycznie i zrobil to w nieoczekiwany przeze
mnie sposob. Jako osoba, ktéra wowczas
stawiata pierwsze kroki w Swiecie kina azja-
tyckiego i chtoneta kazde lokalne dzieto

z gorliwa fascynacja, nie wyobrazatem sobie,
ze mozna zaatakowac ten film od strony
jezyka emocji, jakim postugujg sie jego
bohaterowie. Krytyka wsparta na analizie
aspektow formalnych? Owszem. Ale punkto-
wanie emocjonalnej naiwnosci postaci? Byto
to dla mnie niepojete.

Nie myslalem o tym jednak zbyt wiele. Opinia, cho¢ zwrécita mojg uwage, pozostata
opinia. I tak naprawde przypomniatem sobie o niej dopiero w trakcie przygotowarn
do napisania tego tekstu. Okazalo sie, Ze jesli przyjrzymy sie jej nieco dtuzej, pomoze
nam ona odnalez¢ odpowiedz na nurtujace nas pytanie: czy kino Wong Kar Waia

ma wspotczesnym odbiorcom co$ do zaoferowania?



@ Retrospektywa: Wong Kar Wai

,Chunking Express”, rez. Wong Kar Wai

Nie chodzi mi jednak stricte o tresc tej opinii, a o perspektywe, jaka obrat
jej autor. Ot6z w jego wypowiedzi nie dato si¢ odczuc czasoprzestrzen-
nego ubezwlasnowolnienia filmu. Nie powiedzial: ,wtedy taka ckliwa nar-
racja byla na czasie” lub ,w takich filmach zawsze tak méwia”. Nie, powo-
dem niezadowolenia byl po prostu sposéb wyrazania emocji. Sposéb,
ktéry nawet w tej krytyce zostal wyraZnie powigzany z subiektywnym
przezywaniem rzeczywistosci przez bohateréw. Autor i postaci ,Chung-
king Express” zwyczajnie wiec poréznili sie pod wzgledem wrazliwosci.

Co z tego wynika? Ze to nie czas (lata 90.) ani miejsce (Hongkong),

z jakimi zwigzany jest Wong Kar Wai, decyduja o jego filmowym przekazie.
A przynajmniej nie na poziomie komunikacji z widzem. Przepracowujac
swoje indywidualne tesknoty oraz leki, Wong dociera bowiem do znacznie
szerzej rozumianej i odczuwanej sfery tesknot i lekéw. Nie méwi o nich

w ogélnosci, bo unika przeciez gatunkowych szczelin. Ale tez nie subiek-
tywizuje ich do kontekstéw prywatnych badz lokalnych. Pod wzgledem
duchowym jego filmy odwotuja sie do doswiadczen cztowieka globalnego
ireprezentowanej przez niego psychologicznej figury p6Znego kapitali-
zmu, w ktérym relacje miedzyludzkie i kondycja cztowieczej emocjonal-
noéci siegnety punktu krytycznego.

Co czujemy? Dlaczego to czujemy? Co chcemy czug, a czego nie?

Czy w ogble czujemy? Pytania o podstawowe potrzeby emocjonalne
czlowieka padaja u tego tworcy posrednio, niejako w efekcie fabular-
nych niesnasek miedzy bohaterami. Pytania tragiczne w swojej istocie,
bo uswiadamiajace, jak wraz z ewolucja stylu zycia cztowiek zatraca
kontakt ze zmystami i z emocjami.

Wongowskie postaci to ludzie napietnowani traumami §cisle zwigzanymi
z obliczem rzeczywisto$ci. Staraja si¢ odszukaé utracone w biegu zycia
czucie, lecz jedynym punktem odniesienia dla nich jest to, co juz byto —
gléwnie dlatego, Ze nie starcza im juz przestrzeni na biezace introspekcje.
Gléwny bohater ,,2046” (2004) Chow Mo-wan pograza sie¢ w zmystowym
rauszu, probujac pojac intensywnosc i gteboko$¢ uczucia, jakie niegdy$
zywit do Su Li-zhen. Jego terazniejsze poznanie jest jednak wylozone
brukiem nieprzepracowanej przeszto$ci. Zamiast zrozumiec, powiela
oraz nadbudowuje krzywdy, jakie w sercu dokonuje czas, coraz mocniej
separujacy go poznawczo od wcigz aktywnych wspomnien.

Jako cztowiek pamieta. Jako cztowiek ,naszej ery”
gubi kontakt z tym, o czym pamieta. To jednak

nie oznacza zapomnienia, lecz trwanie w wewnetrz-
nym bezruchu pomimo... A wrecz wlasnie z powodu
zewnetrznego nadruchu. Nie bez przyczyny w koricu
ogladamy w filmach Wong Kar Waia liczne znie-
ksztatcenia czasu - ruch poklatkowy, przyspieszenia,
wsteczne odtworzenia. Czas staje sie abstrakcja

na naszych oczach. Nie daje si¢ okietzna¢, mimo

ze stanowi o wszystkim, czego sie dotykamy. Moze
wiec przemija¢ swoim tempem, co uzmystawia
pociag widoczny w ostatnich scenach ,,Happy
Together” (1997), a my pozostajemy w tym samym
miejscu. Tak jak w miejscu pozostat bohater filmu Lai
Yiu-fai. Wraz ze swoim partnerem pragnat stworzy¢
nowg jako$¢, odciac sie od pamieci o Hongkongu
irozpoczaé wspdlne zycie w dalekiej Argentynie.

Na miejscu jednak dostrzegal wytacznie obrazy prze-
szto$ci, od ktérej tak bardzo chcial uciec, ale ktéra
tak bardzo stanowi o tym, kim jest i czego pragnie.
Wspélna przyszto$¢ zamienia si¢ wiec we wspélne
(cho¢ de facto osobne) rozpamietywanie przesztosci
i dramatyczna prébe powrotu do jedynego, co znane
—do przesztosci wlasnie.

Romantyczna nostalgia opowie$ci Wong Kar Waia to do$¢ uniwersalna
metoda opisu sytuacji zagubionego w rozpedzonym $wiecie cztowieka.
W rozrzewniony sposéb ukazuje obrazy i zdarzenia, ktérych doswiad-
czamy na co dzien, zyjac w §wiecie, w ktérym jest coraz mniej realnego
czasu na zrozumienie emocji. A przez to coraz wiecej na uciekanie sie

do znajomych przestrzeni i formatéw. Czy wiec co$ r6zni Hongkong lat
90. od Warszawy drugiej dekady wieku XXI? Zdecydowanie powierzchnia
i kontekst geopolityczny. Emocjonalne problemy ludzi sg jednak tozsame,

arany goja si¢ w tym samym tempie.

&
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¥ Nowe Kino Azji

Shunji Iwai,
poeta popkultury

Jagoda Murczyriska

Shunji Iwai jest jednym z rezyser6w
pokolenia, ktore na przetomie lat 90.

i dwutysiecznych. nadalo japonskie;j
kinematografii nowe zycie i skierowalo
uwage Swiata na r6znorodno$¢ i ory-
ginalnos$c fabut kraju Kwitngcej Wisni

i na fascynujgcy cyberpunk. Jeden

z najbardziej oryginalnych i wplywo-
wych autoréw, ceniony na rodzimym
gruncie, byt jednak zarazem tworcg
raczej osobnym, trafiajgcym za granica
nie tyle do programoéw najwiekszych
festiwali, co do fanowskiego obiegu.
Niesprawiedliwie, bo jego oniryczne,
niepokojaco poetyckie fabuty bardzo
trafnie oddawaty emocje mtodego
pokolenia, ktore nie miato problemu
zaczeniem lirycznych uniesien

z fascynacjq popkultura.

A takie wlasnie byty filmy, jakie
tworzyt Iwai. Grajace na bardzo
czulych strunach, petne tkliwych
metafor, a jednoczes$nie nieuda-
jace, ze Swiatu nie przydarzyt sie
internet, obsesje muzycznymi
idolami czy serwisy randkowe.
Od lat udaje mu sie skutecznie
chwytac rytm popkulturowych
trend6w i zarazem rozwija¢ autor-
ska poetyke.

Urodzony w 1963 roku rezyser

zaczynal swoja kariere w telewizji,

gdzie pracowal miedzy innymi

nad teledyskami i serialami. Za

jeden z nich, ,Fireworks”, otrzy-

mal nagrode Japoiiskiej Gildii

Rezyseréw, co pomogto mu przej$¢ do kinowego formatu. Jest twérca
wszechstronnym — w swojej karierze zajmowat sie réwniez produkcja,
scenopisarstwem, aktorstwem, montazem, pisaniem powiesci i kom-
ponowaniem muzyki. Stworzyt $ciezke dzwiekowa do siedmiu swoich
film6éw — a w rolach gléwnych lubi obsadza¢ charyzmatyczne piosenkarki.
W jego pierwszej kinowej fabule, ,Love Letter” (1995), wystapita Miho
Nakayama, w kolejnych -, Piknik” (1996) i ,Swallowtail Butterfly” (1996) —
Chara, aw ,Zonie dla Rip van Winkle” (2016) — Cocco.

Oproécz muzyki w jego filmach niezwykle istotna role gra subtelne poczu-
cie humoru, iskrzace miedzy postaciami. Jest tez znany z budowania
wyjatkowo wiarygodnych i ztozonych postaci kobiecych, wokét ktérych
kraza zazwyczaj jego historie. Stworzyl wiele unikatowych nie tylko

dla japonskiego kina historii o kobiecych przyjazniach, miedzy innymi
»Hana & Alice” (2004), mato znany na Zachodzie, a cieszacy sie statusem
kultowego film o szkolnej relacji dwéch dziewczyn, w ktére wcielily sie



mtode Anne Suzuki i Yu Aoi — dla obu byta to przepustka do ogromnej
popularnosci i dtugiej aktorskiej kariery. Iwai w 2015 roku powrdcit do tej
historii i zrealizowal prequel z udziatem obu aktorek: zagraty w filmie,
ktéry z pomoca technik cyfrowych zostat potem zmieniony na animacje,
by utrzymac wiarygodno$¢ mtodych bohaterek, w ktdre sie wcielaty.

Tworzyt filmy o tajemniczych powigzaniach miedzy obcymi sobie ludZmi
—jak w ,Love Letter”, o sobowtérkach potaczonych relacjg z jednym mez-
czyzng, czy ,Zonie dla Rip van Winkle”, ktérej bohaterka zostaje wplatana
w skomplikowang intryge przez cztonkéw teatralnej trupy, trudniacej sie
udawaniem prawdziwych oséb. Portretowat bohateréw z grup margina-
lizowanych - lub na wtasne zyczenie oddalajacych sie od spoleczeristwa,
jak pacjenci szpitala psychiatrycznego z , Pikniku” czy migranci budujacy
wlasne miasto w odpowiedzi na ksenofobig japoriskiego spoleczenstwa
w ,Swallowtail Butterfly”.

meeting
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w najnowszym projekcie rezysera. ,Dwunastodniowa opowie$¢ o potwo-
rze, ktéry umart w dniu 6smym” to film, ktéry wyrést z wiralowej zabawy,
ktéra zapoczatkowat Shinji Higuchi (wspoétrezyser ,,Shin-Godzilli”)

pod hastem , Kaiju pokonujg Covid” - internauci mieli tworzy¢ selfie

i nagrania z ulubionymi potworami z panteonu japoriskich monstréw,
ktére razem miaty walczyc¢ z pandemia. Iwai pociagnal pomyst znacznie

i dalej i wiosng 2020 zrealizowat we wspdtpracy z zaprzyjaznionymi akto-
rami i tancerkami liryczny dziennik lockdownu. Znane nam wszystkim az
za dobrze ekrany zoomowych polaczen i youtube’owych nagran poja-
wiajg sie tu naturalnie i nienachalnie — prowadzac nas przez codzienne
zycie kilku oséb, ktérym zatrzymat sie czas. Rezyser nie sili si¢ na wielkie
diagnozy, podsumowania i patos — wrecz przeciwnie, jego opowiesc jest
celowo ulotna, fragmentaryczna, przepetniona cieptym humorem, z nutg
nieuniknionego w tej sytuacji niepokoju.

Wrazliwo$¢ na aktualng sytuacje, Swiezos$¢
spojrzenia i niezwykle naturalny sposéb
postugiwania sie jezykiem internetu
sprawil, Ze mimo powaznego dorobku
rezysera, zdecydowali$my si¢ umiescic
jego film w sekcji konkursowej, wraz

z autorami i autorkami pozostajacymi

na poczatku drogi twérczej — niech

to bedzie najlepszym dowodem, ze Shunji
Iwai pozostaje twdrca wiecznie mtodym
iniespoczywajacym na laurach.

»Dwunastodniowa opowies¢ o potworze, ktéry umart
w dniu 6smym”, rez. Shunji Iwai

Jednym z najwigkszych przebojéw w jego dorobku bylo z pewnoscia
»Wszystko o Lily Chou-Chou” (2001). Historia wrazliwego nastolatka

z Tajwanu, owladnietego obsesyjnym uwielbieniem kantorskiej piosen-
karki, miata by¢ poczatkowo teledyskiem. Fikcyjna artystka wzorowana
byla na Faye Wong (ktéra widzowie festiwalu moga oglada¢ w ,,Chunking
Express” Wong Kar Waia), a bohater znajdowat w jej muzyce oaze w swojej
samotnosci. Byt to rok 2000, poczatki szeroko dostepnego internetu —
bohater prowadzit wigc bloga, jako bodaj jedna z pierwszych filmowych
postaci w §wiatowym kinie. Jego wrazliwo$¢ i egzystencjalny smutek
fabuly doskonale wspélgraty z emocjami (nie tylko japorniskich) nastolat-
kéw, przezywajacych na progu nowego tysiaclecia mtodzienicze frustra-
cje, podbite kryzysami toczacymi nowy, wspanialy §wiat, jaki rzekomo
przyszykowali im rodzice.

Doskonate wyczucie momentu dziejowego, zrozumienie dla nowych
medi6éw i potaczenie liryzmu z popkulturowg gra pojawia sie takze
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= Tajwanskie kino queer

Tajwanskie kino queer:

niekonczgca

Wafa Ghermani
tlumaczenie: Agata Rudowska

Tajwanskie kino zyskato stawe

w waskim kregu bywalcow festiwali
i mitosnikow kina dzieki Hou
Hsiao-hsienowi pod koniec lat

80., ale pierwszy mainstreamowy
sukces odniosto w roku 1993, dzieki
stodko-gorzkiej queerowej komedii
»Przyjecie weselne” Anga Lee.

W swoim trzecim filmie rezyser

nie tylko pokazal tajwanskie kino
szerszej publicznosci - film zdobyt
Zlotego Niedzwiedzia w Berlinie

i wszedt do szerokiej dystrybucji

— ale takze potozyl podwaliny

pod tradycje gejowskiego i queerowego
kina gléwnego nurtu na Tajwanie.

Pod komediowym ptaszczykiem fabuly Lee udato sie uchwyci¢ najwaz-
niejszy, nierozwiazywalny z pozoru problem par jednoptciowych
wychowywanych w warto$ciach konfucjaniskich — obowigzek dania swoim
rodzicom wnuka. Niemozno$¢ pogodzenia konfucjariskich ideatéw

i osobistego spelnienia to temat obecny w wiekszo$ci wspétczesnych
filméw, ktére znalazly sie w tej sekcji.

Juz przed sukcesem Anga Lee pojawiali si¢ rezyserzy, ktérzy prébowali
pokazywacé nieheteronormatywno$¢ w przemysle filmowym kontrolo-
wanym przez cenzure. Najwczesniejszym przykladem wydaje sie odkryty
niedawno ,The End of the Track” Mou Tun-feia z 1970 roku, historia
tragicznej, podszytej uczuciem przyjazni miedzy dwoma licealistami.

Do niedawna uwazano, ze pierwszym tego typu filmem byta adaptacja
skandalizujacej powiesci Bai Xiang-yonga ,,Crystal Boys” z 1986 roku —
»The Outsiders” Yu Kang-pinga. Prébujac unikna¢ interwencji cenzury,
rezyser pomijat kluczowe dla ksigzki wzmianki o mtodocianej prostytucji
i stworzyl efektowny obraz grupy mtodych, porzuconych nastolatkéw,
kontrolowanych przez alfonsa, ktéry staje sie dla nich postacig niemal

sie walka o rownos¢

ojcowska. Co ciekawe, w tym samym roku na wyspie powstat ruch

praw gejow i lesbijek, ktéry znacznie rozwinat sie po zniesieniu stanu
wojennego w 1988 roku. Legalizacja matzenstw jednoptciowych w2019
byta wynikiem trzydziestu lat walki o réwno$¢ spotecznosci LGBTQI+,

a queerowe kino gléwnego nurtu przyczynilo sie do szerzenia idei réwno-
uprawnienia i pomogto znormalizowa¢ homoseksualno$¢ w tajwarnskim
spoteczenstwie.

W kinie queerowym krélowaly dwa gtéwne nurty - historie o dojrzewaniu
i okazjonalne komedie. Na przyktad ,, Formuta 17” Chena Ying-junga

byta najpopularniejszym lokalnym filmem 2004 roku (obecnie niemal
niemozliwym do obejrzenia ze wzgledu na kwestie prawne). Ta komedia
romantyczna z catkowicie meska obsada przedstawia Tajpej jako raj

dla spolecznosci gejowskiej, pokazanej jako grupa modnych, romantycz-
nych, zabawnych i wrazliwych mezczyzn, poszukujacych prawdziwej
mitosci. Z kolei filmy o dorastaniu, przeznaczone dla nastoletniej publicz-
nosci i mtodych dorostych, skupiaja sie na pierwszych homoseksual-
nych fascynacjach mtodych
bohateréw: licealistka w ,,Blue
Gate Crossing” Yee Chih-yena
(2003), kolejny tréjkat mitosny,
tym razem z dwoma chtop-
cami, w ,Wiecznym lecie”
(2006), nieSmiala mitos$¢ Xiao
Ai do Miao w ,,Miao Miao”
(Cheng Hsiao-Tse, 2008), dzieki
ktérej seksualnos¢ nie musiata
by¢ pokazywana na ekranie
inie byta obecna w narracji.

Program tej sekcji skupia sie
jednak na okresie poprzedza-
jacym legalizacje matzenstw
jednoptciowych, by pokazaé
jak najpetniejszy obraz
réznorodnosci wspotcze-
snych queerowych produkgiji.
Jedynym wyjatkiem sa
nagrodzone berlinska nagroda
Teddy ,Pajecze Lilie” (2007)
w rezyserii Zero Chou, jednej
z pionierek kina lesbijskiego

na Tajwanie. Cho¢ bohaterka,
Jade, jest bardzo mtoda, film

4Drogi wspétlokatorze”, rez. Cheng Yu-chieh

nie jest historig o dojrzewaniu

inie opowiada o homosek-

sualno$ci Jade. Jej orientacja w zadnym momencie nie jest poddawana

w watpliwo$¢ czy pokazywana jako problematyczna. Przeszkody, z jakimi
mierzg sie¢ bohaterki, nie sa spoteczne, lecz psychologiczne - Jade,



performerka seksualna pracujaca przed kamerkami, spotyka Takeko,
swoja pierwsza mito$¢ z czaséw mtodosci, starsza o kilka lat tajemnicza
tatuazystke, ktéra wydaje sie zupelnie nie pamieta¢ dziewczyny. Film
skupia sie na kwestii pamieci i winy, w tle pokazujgc zabdjcze, trauma-
tyczne trzesienie ziemi z wrze$nia 1999 roku. Chou jest jedna z niewielu
rezyserek, ktéra ma odwage pokazywac na ekranie kobiety uprawiajace
seks —jego fizyczno$§¢, tak czesto pomijana w kinie gtéwnego nurtu, jest
motywem laczacym filmy tej sekcji. ,Pajecze lilie” Zero Chou otworzyly
droge innym ekranowym przedstawieniom homoseksualno$ci niz te
znormalizowane w bardzo pruderyjnych, konserwatywnych produkcjach
gtéwnego nurtu.

Komedie i filmy o dojrzewaniu miaty tendencje do normalizowania
homoseksualno$ci w spoteczeristwie poprzez pokazywanie jej jako
zjawiska niegroznego, neutralizowanego za pomocg humoru i uroczych
mtodych bohateréw. Nowsze filmy sekcji siegajg jednak po obszary
reprezentacji do tej pory pomijane, wskazujac na op6r konserwatywnego
tajwanskiego spoteczeristwa w stosunku do homoseksualizmu i ptynnosci
plciowe;.

»Alifu” to rzadki, jesli nie jedyny do tej pory przyktad filmu, w ktérym
mioda rdzenna postaé, Alifu, przechodzi tranzycje i czeka na operacje
korekty ptci. Tym razem film nie konfrontuje jej z tajwariska tradycja
konfucjariska, ale z tradycja Paiwan6w, jednego z rdzennych plemion
Tajwanu, i z ojcem, ktéry wierzy, ze jedynie syn moze zajac jego miejsce
jako przywdédca spotecznosci. Alifu staje w obliczu dylematu podwdjnej
lojalnosci — musi wybiera¢ miedzy zyciem w rodzinnej wsi a zyciem

w miescie, pomiedzy potrzeba osobistej wolnosci a checig podtrzy-
mania paiwanskich tradycji. Ten skromny film z udziatem najlepszych

aktoréw drugoplanowych wyspy, w tym Bamboo Chena, Chenga Jen-shuo

i zmartego niedawno Wu Pong-fonga (ktéry zagrat tez role homofo-

bicznego policjanta w filmie , Drogi wspé6tlokatorze”), Iaczy wariacje

na temat pltynnosci plci i niestereotypowy obraz meskosci. Wybér Kimba
do roli ojca Alifu jest bardzo symboliczny - stynny paiwarski §piewak

juz od lat 80. byt twarzg walki o prawa rdzennych mieszkanicéw wyspy.
Gdy starszy mezczyzna, gleboko przywiazany do tradycji, zmuszony

jest pogodzic sie z ewolucja swojego dziecka, pozostalym cztonkom
plemienia, w tym matce Alifu, tatwiej jest jg zaakceptowac. Pokazany

w filmie obraz rdzennej osady daleki jest od jej folkloryzacji — kultura
paiwariska jest zywa, barwna i bez przerwy sie zmienia, ale nie udaje jej
sie uciec od pytan o akulturacje. Podobnie jak w przypadku przedsta-
wienia queerowego zycia w Tajpej, zupelnie innego niz ol§niewajacy §wiat
pokazany w ,Formule 17”. Bohaterowie Wanga Yu-lina to prosci robotnicy
(fryzjerzy, urzednicy, wlasciciel matego, obskurnego baru), ale Alifu wraz
7z przyjaciétmi mimo to wydaja sie zy¢ w swoim wtasnym mikrokosmosie,
w ktérym nie s3 narazeni na szykany ze strony spoteczeristwa.

Pozorna otwarto$c¢ spoteczenistwa nie moze jednak przy¢mic faktu,

ze matzenistwa jednopiciowe spotkaty sie z silnym oporem niektérych
grup religijnych (zwlaszcza buddystéw i chrze$cijan), oraz tego, ze poza
Tajpej homoseksualno$¢ do niedawna nie byla jeszcze akceptowana.

W sekcji znalazty sie dwa filmy skupiajace sie na trudnos$ciach, z ktérymi
mierzg si¢ pary jednoplciowe. W filmie ,Nauczyciel” Chen Ming-Langa
(2019) gléwny bohater, Kevin, licealny nauczyciel wiedzy o spoleczen-
stwie, zostaje skarcony przez dyrektora szkoty za to, Zze w wolnym czasie
angazuje sie w dziatania ruch6w queerowych. Matka Kevina, fryzjerka

z matego miasteczka, zaakceptowata orientacje seksualng syna, ale jego
bogaty kochanek ze stolicy prowadzi podwéjne zycie. Narzucit je swojej
zonie, ktéra jest poddawana ogromnej presji, by urodzi¢ te§ciom wnuka.

Podobnie w filmie , Drogi wspétlokatorze” Chenga Yu-chieha (2020),

w ktérym tytutowy lokator, Lin Jian-yi, byl takze kochankiem zmartego
wlasciciela budynku, Li-weia. Lin Jian-yi bierze na siebie role niezasta-
pionej, cho¢ pogardzanej ,synowej” matki Li-weia, Zhou Xiu-yu, i kocha-
jacego ojca dla syna bytego partnera, You-yu. Film zbudo-
wany jest wokot tajemnic i niewypowiedzianych prawd,
ktére zatruwaja zycie wszystkich bohateréw. Ukrywanie
sie i wstyd przed spoteczno$cia to takze tragiczne skutki
pokazane w ,Ple¢: cztowiek” Lili Ni (2021). Film opowiada
o przymusowej operacji korekty ptciijest przejmu-
jacym potepieniem tajwanskiej kultury ,,ochrony”. Przed
zalegalizowaniem matzenstw jednoptciowych wiele oséb
homoseksualnych prébowato ukrywaé swoja tozsamos¢
i zawierato matzeristwa z osobami przeciwnej pici, zeby
zadowoli¢ rodzine i nie rani¢ uczu¢ bliskich. W filmie Lili
Ni,ochrona” staje sie¢ nieludzkim wyborem rodzicéw
interptciowego nastolatka Shi-nana. Bez uprzedzenia
postanawiajg poddac go operacji korekty ptci, na ktéra
nie wyrazil zgody. Film skupia si¢ na przemocy, zaréwno
bezposredniej, jak i posredniej, okoliczno$ciach
spotecznych, rodzinnych, medycznych i edukacyjnych,
w ktérych sama osoba interpiciowa nigdy nie jest pytana
o to, jakiego wyboru chce dokonac.

Ten rodzaj przemocy spotecznej jest tez waznym
tematem filmu , Drogi wspétlokatorze”. Lin Jian-yi
mierzy sie z wrogoscia swojej ,teSciowej”, pani Zhou,
ktéra z czasem zmienia si¢ w niejednoznaczng sympatie,
by¢ moze nie do korica szczerg. Orientacja seksualna
mtodego mezczyzny sprawia, ze policja badajgca
okoliczno$ci §mierci pana Zhou traktuje go z wyjatkowa
podejrzliwoscia. Kevin z filmu ,Nauczyciel” jest obiektem
tych samych uprzedzer i wbrew swojej woli staje sie¢
centralng postacig sporu, kiedy post na Facebooku demaskuje go jako
geja i potencjalnego nosiciela wirusa HIV. Rada szkoty jest podzielona.
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Koledzy wspieraja Kevina, domagajac sie poszanowania
jego zycia prywatnego i protestujgc przeciw zmuszaniu
go do udowodnienia, Ze nie jest nosicielem wirusa.

Po przeciwnej stronie barykady stoi agresywny przed-
stawiciel rady rodzicéw. Co ciekawe, cho¢ nastolatkowie
z klasy Kevina dorastali w Tajpej w okresie demokracji
po zniesieniu stanu wojennego, pokazani sg jako
konserwatywni i niezyczliwi. Mimo to Chen Ming-lang
decyduje sie pokaza¢ Kevina nie jako cierpiagca ofiare,
ale jako idealnego bohatera.

Tego samego wyboru dokonuje Cheng Yu-chieh —

z poczatku przedstawia Lina Jian-yi jako oddanego
opiekuna rodziny zmartego kochanka, ale z czasem jego
obraz staje sie bardziej zniuansowany, podobnie jak
przedstawienia pozostatych bohateréw, ktére skta-

daja sie na obraz rodziny pelnej sprzecznosci i napiec,
ale jednocze$nie darzacej sie mitoscig. Film ukazuje
bardzo krucha réwnowage miedzy akceptacja i odrzu-
ceniem rodziny jednoptciowej i podwaza powszechne
na Tajwanie przekonanie, ze wiezy krwi sa silniejsze niz
relacje oparte na uczuciach.

Wariacja na temat queerowosci jest tez ,,Jak nam sie
podoba’, luzna adaptacja szekspirowskiego ,Jak wam sie
podoba” autorstwa Muni Wei i Chena Hung-I, opowia-
dajaca sie przeciw tradycji obecnej zaré6wno w teatrze
elzbietariskim, jak i operze chiriskiej, zgodnie z ktéra
kobiety nie mogly wystepowac na scenie, a ich role
przypadaty w udziale mezczyznom. Film mozna tez
interpretowac jako hotd ztozony tradycyjnej tajwanskiej
operze gezaixi oraz potudniowochinskiej operze huang
mei diao, w ktérej gléwne role meskie sg wykonywane
przez kobiety. Cho¢ powierzenie gtéwnych rél w filmie
wylacznie kobietom mozna postrzega¢ w kategoriach
queerowosci, film ma tez silny watek heteronorma-
tywny - jedyna pokazana w nim postac geja okazuje

si¢ czarnym charakterem. Cho¢ film bawi si¢ stereo-
typami dotyczacymi ptci, dwoje rezyseréw skupia sie
nie na genderowym dyskursie, a na refleksji na temat
milosci w erze komoérek i mediéw spotecznosciowych.
Historia rozgrywa si¢ w przysztosci - Ximending, jedna
z najstarszych czesci Tajwanu, w ktérej za czaséw ery
japonskiej rozwijala sie branza rozrywkowa, obecnie
znana jako dzielnica gejowska, jest strefag wolna od wi-fi.
Nie dziataja tam telefony komoérkowe, a ludzie musza
porozumiewac sie ze soba bezposrednio, dzieki czemu
film odtwarza idealny Swiat pozoréw, iluzji i humoru.

Tajwaniskie kino zawsze byto polem bitwy, na ktérym
oficjalne, konserwatywne dyskursy i reprezentacje
epoki stanu wojennego stawaty w szranki z bardziej
niezaleznymi (cho¢ nadal komercyjnymi) produkcjami,
podwazajacymi wyzszo$¢ czystej chiriskosci. W latach
60. sukces odnosity tajwariskojezyczne filmy inspiro-
wane kulturg japoniska, promujace tagodng meskos¢,
nastepnie pojawito sie nowe kino Tajwanu, zwiastu-
jace koniec ery autorytarnych rzadéw. Dzi$, w czasach
niekonczacej si¢ walki o réwno$¢ mniejszos$ci, prawa
kobiet i wolno$¢ w mito$ci, tajwanskie kino od lat
wspiera rozw6j nowego, bardziej otwartego i inkluzyw-
nego spoteczenstwa.

Zhang Yimou
— autor kontra
polityka

Marcin Krasnowolski

Tworcze Sciezki wszechstronnego Zhanga
Yimou zawsze byly skomplikowane

i dowodzag, jak trudno jest artystom zeglowac
przez polityczny krajobraz wspé6tczesnych
Chin. Najbardziej znany rezyser Panstwa
Srodka, nagradzany na catym $wiecie,

jest obecnie zapracowany i regularnie
wypuszcza wysokobudzetowe filmy.

Aparat cenzury nie stosuje jednak wobec
niego taryfy ulgowej. Wrecz przeciwnie —
poniewaz jego tworczos¢ wedruje na wielkie
Swiatowe festiwale, cenzura przyglada

jej sie szczegoblnie bacznie. Wstrzymanie
projekcji filmu ,Jedna sekunda” tuz przed
Swiatowg premiera na Berlinale w 2019 roku
(rzekomo z przyczyn technicznych, co jest
statg cenzorska mantrg) dowodzi, ze nawet
tworca tak duzego formatu nie moze czuc
sie¢ w Chinach komfortowo.



TF | Asian Cinerama

Urodzony w 1951 roku Zhang Yimou to czotowy przedstawiciel Pigtej
Generacji chiniskich filmowcéw, wraz z m.in. Chenem Kaige i Tianem
Zhuangzhuangiem. Razem byli pierwszym pokoleniem twércéw, ktérzy
ukoriczyli elitarng Pekiriskg Akademie Filmowg, otwarta ponownie

po okresie Rewolucji Kulturalnej. To na ich barkach spoczeta odbudowa
kinematografii po dramatycznej zapasci.

Na poczatku kariery Zhang krecil filmy skupiajace sie na znojach codzien-
nego zycia zwyktych mieszkaricéw chiriskiej prowincji. Powstawaty one
niezaleznie, poza aparatem cenzorskim, p6zZniej takze za pieniadze

z zagranicy. Debiut ,,Czerwone Sorgo” (1987), ,Ju Dou” (1990) czy ,Histo-
ria Qiu Ju” (1992) nie byly przyjmowane przez wladze z entuzjazmem,

ale wygrywaty wazne nagrody na festiwalach i zwracaly §wiatowg uwage
na chiriskie kino.

Wedrowcy na krawedzi”, rez. Zhang Yimou

Na poczatku XXI wieku filmy Zhanga zaczely mocno ewoluowac styli-

stycznie. W roku 2002 artysta wyrezyserowat ol§niewajace , Hero”, ktére
stato si¢ wielkim miedzynarodowym hitem, windujacym chinski gatunek
wuxia na nowe poziomy techniczne i wizualne. Mimo zgodnych zachwy-
téw co do artystycznej wartos$ci dziela, cze$¢ zachodnich krytykéw zwra-
cala uwage na pro autorytarng wymowe filmu. Kolejnym dowodem na to,
ze Zhang zblizyt sie¢ do wladzy, bylo to, ze zostal rezyserem widowiska
otwierajacego Igrzyska Olimpijskie w Pekinie w 2008 roku.

W drugiej dekadzie XXI w., Zhang nie stronit od duzych produkgji,
wspierajacych kierunek polityki historycznej kraju. ,Kwiaty wojny”

(2011) wracaja do rzezi ludno$ci w Nankinie - jednej z najokrutniejszych
masakr wojennych XX wieku, dokonanej przez Japoriczykow w 1937 roku.

Zadziwiajacy ,Wielki mur” z 2016 roku byt z kolei owocem kwitngcej
wowczas wspélpracy producentéw chinskich i hollywoodzkich. Zhang
stangt na czele miedzynarodowego zespotu i obsady z Mattem Damonem
i Andym Lauem jako przedstawicielami dwdch wielkich kultur. Celem tej
mamuciej koprodukcji byto podbicie serc kinomanéw na catym $wiecie.
Niestety — film trafil w préznie, a wkrétce potem Chiny i Stany Zjedno-
czone zaczely sie od siebie oddala¢. Zhang ponownie skupit si¢ na rynku
chiriskim. Znakomity ,Cieft” (2018) byt powrotem do artystycznego wuxia,
w ktérym rozgrywki polityczne ukazane sg jednak w wymiarze mocno
alegorycznym.

Wycofanie ,Jednej sekundy” z berlinskiego konkursu i wstrzymanie

na pewien czas premiery w Chinach (a w miedzyczasie dokonanie
stosownej , korekty”, po ktérej film byl krétszy o minute) nie zniweczylo
innych projektéw Zhanga. ,Wedrowcy
na krawedzi” (2021) nie mieli problemu

z dotarciem do kin. To stylowy, §wietnie
rozegrany thriller szpiegowski, opowia-
dajacy historie chiriskich agentéw, ktérzy
przedostaja sie¢ do Mandzukuo — na tery-
torium kontrolowane przez Japonczykéw
- by wykona¢ $miertelnie niebezpieczna
misje. Wokdt agentéw zaciska sie jednak
powoli petla zdrady, ich zycie jest zagro-
zone...

Na premiery czekajg juz dwa nowe filmy
rezysera. ,Ju Ji Shou” (2021) to kolejny

w ostatnich latach chirski film wracajacy
do wojny koreanskiej, podczas ktorej
Chinczycy walczyli z wojskami USA. Zhang
opowiada o mlodym snajperze, ktéry

ma na koncie rekordowa liczbe zabitych
amerykanskich zotierzy. ,Under the Light”
to z kolei film kryminalny, rozgrywajacy sie
- nietypowo dla rezysera — wspétczesnie.

Nalezy tutaj zaznaczy¢, ze wéréd twoércow
Piatej Generacji nie tylko Zhang realizuje
duze filmy, zgodne z historyczna czy ide-
ologiczna linig Partii. Chen Kaige jest
wspotrezyserem ,The Battle at Lake Changjin” (2021), poteznej produkcji
o bitwie wojsk chiriskich z amerykariskimi podczas wojny koreanskiej.
Film odniést olbrzymi sukces kasowy. Z kolei Huang Jianxin, ktéry zade-
biutowat w 1986 roku satyrg politycznag ,Czarne dzialo”, w ostatnich latach
realizowat laurki dla Partii (np. ,The Founding of a Party”, 2011).

Losy wielkich mistrzéw kina chiriskiego, z Zhangiem na czele, poka-
zujg dobitnie, ze arty$ci maja w swojej ojczyznie z roku na rok coraz
mniej tlenu. Ci z nich, ktérzy nadal maja ambicje realizowac wizjoner-
skie filmy wymagajace duzych budzetéw, nie majg wyj$cia — musza je
robi¢ w zgodzie z linig Partii. Jezeli przedstawicielom tejze spodoba
sie patriotyczny ton danego dzieta, by¢ moze dadza zielone §wiatto

na powstanie kolejnego.
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. Sekcja olimpijska

Harda dziewczyna ucieka z piekla
do Swiata, ktory ma byc lepszy,

ale okazuje sie mato przyjazny.
Dzieki boksowi ma szanse odzyskac
moc, podmiotowos$¢ i wiare w siebie.
Dwaj bracia trenuja koszykowke,

by wyrwac sie z biedy; los sprawia
jednak, ze stajg po przeciwnych
stronach boiska. Dreczony przez
przelozonego, ciapowaty pracownik

banku postanawia radykalnie zmienic

swoje zycie i zostaje... wrestlerem.
Czy zakladajgc maske ztego bohatera,
Dae-ho odegra sie na Swiecie? Sekcja
Olimpijska na 15. Pieciu Smakach

to siedem historii dostarczajgcych
wielkich emocji i pokazujacych
kondycje wspoliczesnych Azjatow —
nie tylko fizyczna. To kino sportowe
w najlepszym wydaniu.

Kino i sport wiele taczy. Oba te zjawiska sg wrecz niezbedne do funk-
cjonowania wspotczesnych spoteczenstw, maja zdolno$¢ przykuwania
do ekranéw telewizoréw milionéw, zapewniajg im poczucie wspélnoty,
rado$¢, 1zy i emocje do samego konca. Ich polaczenie bylo nieuniknione
i dzisiaj kino sportowe jest wazna cze$cig X muzy.

Azjatyckie gry

Marcin Krasnowolski

,Krol fauli”, rez. Kim Jee-woon

A jak sie to wszystko zaczeto? 14 czerwca 1894 roku (!) kinematograf
Thomasa Edisona uwiecznit pojedynek bokserski miedzy Mikiem
Leonardem i Jackiem Cushingiem. Byl to pierwszy film akcji i zarazem
pierwszy film sportowy w historii. Szybko okazalo sie, ze nieruchoma
kamera nie jest dobrym narzedziem do pokazywania sportowych poty-
czek i towarzyszacych im emocji. Trzeba bylo dekad pracy nad dosko-
naleniem technik filmowania, by pokazywac mecze, rozgrywki czy walki
z nalezyta dynamika i autentyzmem. Poniewaz w sporcie najwazniejsze
jest ciato w ruchu, zmagania musza by¢ pokazane wiarygodnie, a kamere
nalezy umiescic jak najblizej wydarzen. Wielkim wyzwaniem kina spor-
towego jest wiec strona techniczna — obecnie wykorzystuje sie juz nawet
efekty cyfrowe. Kolejne wyzwanie stanowig aktorzy, ktérzy (zazwyczaj)
nie s3 zawodowymi sportowcami i, przygotowujac sie do roli, musza
odebrac solidny trening. Juz na poziomie scenariusza twdrcy musza takze



zdecydowag, jak skré6towo wytlumaczy¢ widzom zasady dyscypliny i jak
przedstawic sama rozgrywke, aby jej stawka byta jasna.

Kiedy juz udato sie stworzy¢ ramy filmowej opowiesci o sporcie, filmowcy
i widzowie pokochali ten gatunek. Zaczal on budowa¢ swoje mity i sche-
maty, do$¢ szybko si¢ konwencjonalizujac. Warto zauwazy¢, ze filmy
sportowe czesto korzystaja z ikonografii innych gatunkéw (komedii
romantycznej, thrillera, filmu obyczajowego, biograficznego czy histo-
rycznego), zachowujac jednak kregostup opowiesci o rywalizacji i zazwy-
czaj obierajac jedna z dwoch drég. Pierwsza z nich to opowie$¢ o wybitnej
jednostce, przewaznie o skrajnie trudnym charakterze, ktérej celem

jest wejs¢ na sam szczyt lub na niego powrdci¢ po zyciowym upadku.
Droga w gére to setki godzin ciezkich treningéw, walka z wlasnym ciatem
i psychika, a na konicu starcie z najwiekszym rywalem. To nie przypadek,
ze w obrebie catego gatunku najwiecej powstaje filméw o boksie i to one
najczesciej trafiajg do kanonu. Boks to bowiem dyscyplina niezwykle
fotogeniczna i no$na, bedaca doskonata metafora zyciowej walki. Filmowi
bokserzy to ludzie o polamanych nosach i pogruchotanych duszach,

dla ktérych wejscie na ring jest przede wszystkim potyczka z samymi

sobg. Jakie mechanizmy psychologiczne stoja za decyzja o poddaniu
swojego ciata tak brutalnej probie? W niezwykly i zaskakujaco wyciszony
spos6b prébuje odpowiedzieé¢ na to pytanie np. niezalezny , Niebieski”,
ktéry skupia sie na rozterkach sportowcéw poza ringiem bardziej niz

na samych walkach.

Druga droga filmu sportowego to historia druzyny, ktéra poczatkowo

nie jest materialem na zloto. Elementy s znane: zblizajace si¢ mistrzo-
stwa, oporni dzialacze i upadly trener, ktéry, majac ostatnig szanse

na udowodnienie §wiatu, Ze nie jest zerem, bierze pod swoje skrzydta
zbieranine fukséw, na ktéra nikt nie stawia ztamanego centa. Wielka
pasja, hart ducha i wola walki sprawiajg, ze tryby zespotu zaczynaja sie
wreszcie zazegbiac i kreci¢ coraz lepiej... Czy starczy jednak czasu na spra-
wienie wielkiej niespodzianki?

Kinematografie azjatyckie szybko przyjely kino sportowe, wprowadzajac
oczywiscie do niego swoje narodowe dyscypliny. I tak np. w Japonii
powstaja filmy o sumo, w Indiach, oprécz licznych opowiesci o krykiecie,
oglada¢ mozna chociazby fabuly skupiajace sie na kabaddi, czy nawet
walkach kogutéw. Takze cze$¢ filméw sztuk walki nalezy zakwalifikowac
do sportowych - te, w ktérych pojedynki stuza rywalizacji, a nie brutalnej
walce. Tak jest np. w hongkonskich , Pustych rekach”, ktérych bohaterka
po $mierci ojca musi wréci¢ do znienawidzonego karate.

Po kino sportowe siegaja najwieksi mistrzowie, ktérzy znajduja w dobrze
znanej konwencji materiat na arcydzieta. Akira Kurosawa zadebiutowat
»Saga o dzudo”, ktéra dekady péZniej stala sie inspiracja dla znanego
pieciosmakowej publicznos$ci wybitnego ,,Rzutu na mate” Johnniego

To. W swoim mniej znanym filmie ,A Tale of Sorrow” Seijun Suzuki

w centrum fabuly umiescit golf. Takeshi Kitano, inny mistrz gangster-
skiego kina, w latach 90. nakrecit dwa sportowe arcydzieta — surferska
»Scene nad morzem” i gorzki dramat bokserski ,, Powrét dzieciakow”.

W Sekcji Olimpijskiej widzowie zobacza drugi film Kim Jee-wona, jednego
z najzdolniejszych twércéw nowego kina koreariskiego. W nieznanym

w Polsce , Krélu fauli” Kim zanurza sie w pét§wiatku wrestlingu. W roli
gléwnej wystapit znakomity Song Kang-ho - stworzyl niepokojaca
kreacje czlowieka uciekajacego od szarzyzny codziennego zycia i prze-
mocy w pracy w ekscytujacy, ale niebezpieczny $§wiat zapaséw. Jak wiele
filméw koreariskich, , Krol fauli” to dzieto jednocze$nie mocne i liryczne,
zabawne i smutne.

Kino sportowe to takze polityka i kwestia toZzsamo$ci narodowej. Poja-
wiajg si¢ one w gatunku bardzo czesto - przede wszystkim w filmach
o dyscyplinach druzynowych. Sport stuzy za czynnik cementujacy
wspdlnote, pozwalajacy zawodnikom poczu¢ dume z wystepéw pod flaga
narodowg, a widzom — dume ze swoich sportowcéw.

Duze kinematografie — japoriska, potudniowokoreariska, indyjska 29
czy chiriska — produkuja wiele filméw sportowych, historycznych,

ale takze fikcyjnych. W krajach, w ktérych produkcja jest mniejsza,

na ekrany przenosi sie najwieksze historycznie tryumfy, ktére stawaty

sie wielkim powodem do dumy i o ktérych pamie¢ trwa przez dekady.
Filmy takie odtwarzajg droge do sukcesu, nadajgc jej filmowa drama-
turgie i pokazujac naréd gromadzacy sie wspdlnie przed telewizorami

w domach, $wietlicach czy knajpach, by trzymac kciuki za swoich. Czesto
w finale druzyna czy zawodnik/zawodniczka w finatowej walce mierzy sie

z rywalem z nielubianego kraju, co dodatkowo winduje stawke i oczeki-
wania. Ogladajac te triumfy po latach, w wersji fabularnej, naréd moze
ponownie przezyc¢ stodkie chwile zwyciestwa i raz jeszcze sie wokot nich
zjednoczyc. Jest to wazne zwtaszcza dla tych panstw, ktére maja bolesng
historie zaleznosci od silniejszych graczy. Sztandarowym przyktadem jest
tu monumentalny , Lagaan: Dawno temu w Indiach” z Aamirem Khanem.
To czterogodzinna historia z czaséw Indii skolonizowanych przez Wielka
Brytanie, upokorzonych i coraz mocniej ciemiezonych... Mieszkancy
pewnej wsi, w obliczu drastycznej podwyzki podatkéw, godza sie

na nietypowy zaklad — jezeli wygraja z Brytyjczykami w krykieta, danina
zostanie zniesiona. Zaczyna sie wyscig z czasem, bowiem Hindusi musza
najpierw... poznac zasady krykieta i nauczy¢ sie¢ w niego grac. Czy maja

w ogo6le szanse w starciu z do§wiadczonymi graczami z Wielkiej Brytani?

W ostatniej dekadzie kino sportowe wspierato tozsamo$¢ Tajwanczykow

i Hongkoniczykéw — narodéw, ktérych trwanie znalazto si¢ w namacalnym
zagrozeniu ze strony Chin. Na Tajwanie powstat np. ,Kano” - historyczny
film z czaséw okupacji wyspy przez Japonie o lokalnej druzynie baseballa,
ktéra wbrew wszystkiemu zaczela odnosic sukcesy. Autentyczna historie

z baseballem w roli gléwnej opowiedzieli takze filmowcy z Hongkongu.
,Pot kroku” przedstawia fascynujace i inspirujace losy zespotu Shatin
Martins, ztozonego z dzieciakéw z trudnych doméw. Druzyna zostata zato-
zona w roku 1984. To data znaczaca dla Pachnacego Portu — Wielka Brytania
porozumiala sie wtedy z Chinami w kwestii zwrdcenia swojej kolonii.
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Sport nie tylko podkresla odrebno$¢ narodows, ale takze
potrafi taczy¢, zasypujac wielkie podziaty. W ,,As One”
Korea Potudniowa i P6inocna po raz pierwszy w historii
wystawiaja jedna druzyne na miedzynarodowe zawody
—aby zapobiec eskalacji trudnej politycznie sytuacji

na Pétwyspie. Na mistrzostwa do Japonii jada wiec
razem pingpongistki obu krajéw. Poczatkowa nieche¢

i podejrzliwo$¢ zawodniczek przeradza sie w gleboka
przyjazn, co otwiera im droge do finatu, w ktérym
czekajg Chinki. Ale osobiste emocje to jedno, a wielka
polityka — drugie. W indonezyjskim , JesteSmy Molu-
kariczykami” w prowincji Maluku trwa krwawy konflikt
pomiedzy spoteczno$ciami islamska i chrzescijaniska.
Taks6éwkarz Sani z przerazeniem obserwuje wojne

i postanawia odciggna¢ od niej mtodych ludzi - za
pomoca pitki noznej. O powodzenie tego szlachetnego
projektu i sukcesy w zespolowej grze, opartej na wspot-
pracy i zaufaniu, bedzie trudno, bowiem w druzynie
znajduja sie przedstawiciele obu stron konfliktu.

Czy wsp6lny cel i wsp6lna tozsamo$¢ okaza sie silniejsze
niz plemienne i religijne animozje?

W azjatyckim kinie sportowym ostatnich lat wazna jest
takze kwestia emancypacji kobiet. W trzeciej dekadzie
XXI wieku sport jest nadal przestrzenig zdominowana
przez mezczyzn — zarabiajg oni znacznie wiecej i chwalg
sie wyzsza ogladalnoscia swoich zawodéw; publiczno$é
przed telewizorami to tez w wiekszo$ci mezczyzni. Sytu-
acja jednak poprawia sie, bo historia sportu to réwniez
walka o réwnouprawnienie. Coraz wiecej twércow
skupia sie na bohaterkach, pokazuje ich sportowa droge,
ktéra jest trudna w spoteczenistwach preferujacych
tradycyjny podziat rél spotecznych. Warto wyréznic
filmy indyjskie — np. wspaniaty ,Dangal”, historie siostr,
ktére okazuja sie zapasniczkami co najmniej réwnie
utalentowanymi jak ich utytutowany ojciec, czy ,,Mary
Kom”, o niezwyktych losach jednej z najwybitniejszych
piesciarek §wiata.

Boks staje sie droga do wolnosci dla bohaterki ,Wojow-
niczki”. Jina to przybyszka z P6tnocy, ktéra prébuje
utozy¢ sobie zycie na Potudniu, w zupelnie odmienne;j
rzeczywisto$ci. Zalozenie rekawic sprawia, Ze ma szanse
udowodni¢ otoczeniu i sobie, na co ja stac.

Etykieta kina sportowego sprawia, ze czes¢ widzow
podchodzi do niego z podejrzliwoscia — z obawy,

ze trzeba sie interesowac sportem, by cieszy¢ sie opowie-
$ciami o nim. Tymczasem wcale tak nie jest: kino to nigdy
nie opowiada o samym sporcie. W swoim najlepszym
wydaniu traktuje sport jedynie jako (emocjonujacy)
wehikut do przekazania fascynujgcych prawd o naturze
ludzkiej. W rekach mistrzow filmy te staja sie traktatami

o istocie cztowieczeristwa, o granicach ludzkich mozli-
wosci, o woli zwyciestwa i potrzebie przynaleznosci.

,Zona szpiega”, rez. Kiyoshi Kurosawa
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Okno na rzeczywisto$¢

Rozmowa z Kiyoshim Kurosawg

Wywiad przeprowadzony i przettumaczony z jezyka
japonskiego przez tukasza Mankowskiego w czasie MFF
w Hongkongu 2021.

Eukasz Marikowski: ,Zona szpiega” to twoja pierwsza
préba spogladania w przeszlo$é. Zwykle tworzyles§
filmy o leku przed przyszloscia, przed technologia. Co

sprawilo, ze zaczales spogladaé wstecz?

Kiyoshi Kurosawa: To prawda, zaden z moich
poprzednich filméw nie dotyczy przeszto-
§ci. Ale zawsze istotne byly dla mnie kwestie
wolnosci i szczescia, z jakimi obcuja moje
postaci. W pewnym momencie zaczatem
mysle¢ o tym w kontekscie przesztosci — jak
Japonczycy odczuwali potrzebe wolno-

§ci i zaznawali szcze$cia kilkadziesiat lat

temu. Zdecydowali$my sie osadzi¢ historie
na poczatku lat 40., w samym $rodku wojny.
Kiedy spojrzymy na 6wczesne postrzeganie
szczedcia i poczucia wolnosci, zauwazymy,
ze ludzie byli pod ciagla presja. Trudno byto
o jakakolwiek przestrzen na samorealizacje.
Pomimo Ze czulem, Ze historia moze by¢ zbyt
prosta dla wspéiczesnej widowni, zalezato
mi na uchwyceniu obrazu poszukiwania
wolnosci i przedstawieniu tych, ktérzy takneli
szcze$cia w dawno minionej epoce. Nigdy
nie miatem szansy zrealizowania takiego pro-
jektu, ale zaczeto sie tak naprawde od prostej
idei, ktéra przerodzita sie w film.

To tez tw6j pierwszy film historyczny. Co bylo naj-
wiekszym wyzwaniem w przygotowaniach do pracy

nad nim?

Wiele elementéw wymagato czasu i skrupu-
latno$ci. Istotne bylo przeniesienie jezyka
wizualnego, dobranie kostiuméw, makijazu

i fryzur, tak by odzwierciedlaty one realia
czasow. To bylo trudne, ale tez ciekawe. Nie-
stety nasz budzet nie zakladat odtworzenia
wszystkiego technikg komputerowa. Sceneria
kazdej ze scen musiata by¢ najpierw zaprojek-
towana i stworzona fizycznie. Aby odtworzy¢
lata 40., musieliSmy polega¢ na prawdzi-
wych lokalizacjach. Taki styl pracy ma swoje
ograniczenia, przez co caty proces byt dla nas
wyzwaniem. Najwiekszym sposrdéd nich oka-
zaly sie dialogi. To moze by¢ trudne do wyta-
pania dla kogos$, kto nie méwi po japorisku,
ale jezyk obecny w filmie jest daleki od tego,
ktéry mozemy uslysze¢ na ulicy teraz. Zale-
zalo nam na catkowitej rekonstrukcji realiow
wojennych, takze pod wzgledem jezyko-
wym. Linie dialogowe sg starannie napisane,
tak by postaci byly integralna czescia wizji,
co oczywiécie stanowito ogromne wyzwanie
dla aktoréw; ale dla mnie - to byta wyjatkowo
inspirujaca czes¢ przygotowan.

Wydaje mi sie, ze aktorzy niezwykle umiejetnie
uchwycili jezykowe niuanse swoich rél. Szczegélnie
mam na mysli Yu Aoi. To aktorka, z kt6ra pracowales
juz w 2015 roku, przy filmie, Journey to the Shore”. Co

sprawilo, ze wspélpracowali$cie i tym razem?

Jako ze wspoélpracowaliSmy juz wczedniej,
wiedziatem, ze Yu Aoi jest niezwykla aktorka.
Potrafi zagrac kogokolwiek chce i przychodzi
jej to niezwykle tatwo. A jest to bardzo trudne
do osiggniecia. Niewielu wspoétczesnych
aktoréw to potrafi. Aoi gra bez najmniejszego
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zawahania. Ogladatem ja wiele razy w innych
rolach i gdy pisaliSmy jej posta¢, wiedzialem,
ze to musi by¢ ona. Nie bylo innej opcji. Co
ciekawe, Aoi ma tez bardzo wyrafinowany gust
filmowy. Ogladata wiele klasycznych filméw
japonskich, zeby przygotowac sie do roli.
Przyznam, ze nie wyobrazam sobie tej postaci
zagranej przez kogo$ innego.

Skoro wspominasz o roli filmu w przygotowaniach,
to ciekawg funkcje pelni kwestia filmu w filmie.
Postaci ogladajg klasyczny tytut Sadao Yamanaki
»Priest of Darkness” (1936); osia narracji jest film
stworzony przez malzonkéw, gléwnych bohateréw;
pojawia si¢ material z Mandzurii. Co bylo motywacja
do uwzglednienia roli filmowego medium w tej historii?

To wigze sie z kwestig definiowania rzeczy-
wisto$ci. Filmowi jest moim zdaniem blizej
do rzeczywistej reprezentacji, a definiowanie
tego, co rzeczywiste, jest niezwykle trudne.
Podkreslites tez wazna kwestie — operowania
wokoét roli medium. W niektérych scenach

to zwykla biala §ciana staje sie no$nikiem
filmu, a pokéj swego rodzaju kinem. Kiedy
zaczyna si¢ projekcja, réwniez mamy do czy-
nienia z narodzinami filmu. Jesli spojrzymy
na to w ten spos6b, bedziemy mogli okresli¢
to mianem narracyjnej konstrukcji; a patrzac
szerzej — tak naprawde stale jesteSmy oto-
czeni przez ekrany. Telewizory, komputery,
telefony komdrkowe. Obok nas zawsze jest
jakas projekcja czego$. I stopniowo zaczyna
to definiowaé naszg rzeczywisto$¢é. Pamietam,
ze gdy bytem matym chtopcem, rzucany przez
projektor obraz posiadat dla mnie niezwykia
dramaturgie. Kiedy wpatrywatem sie w niego,
zaczynalem zauwazad, ze to nie tylko projek-
cja rzeczywistosci, ale pewien inny, ukryty
$wiat. Swiat peten znaczeri, znakéw, symboli;
$wiat, w ktérym mogtem sie odnaleZ¢; $wiat,
w ktérym odnajdywatem projekcje samego
siebie. I to ostatnie bylo dla mnie odkryciem.
To, ze dowiadywatem sie o sobie samym
czego$, czego wczedniej nie wiedziatem.
Chlonatem to. Czuje, ze tak miato tez wiele
0s6b w latach 40., bo film byt wtedy oknem
na rzeczywisto$¢.

Nakreciles film w technologii 8K. Istnieje ciekawy
kontrast pomiedzy cyfrowym, idealnym i gltadkim
obrazem 8K a ziarnisto$cia tasmy filmowej, kt6ra
ogladamy w trakcie filmu. Co przy$wiecalo pracy

nad tymi niuansami?

Zalezalo mi na refleksji wokoét tekstury
obrazu. Jako ze w pelni polegaliSmy na tech-
nologii cyfrowej, nie do konica wiedziatem, co
ijak chce to uzyskac. Technologia 8K to abso-
lut cyfrowego obrazu. Przyznam, ze rezultat

jest dla mnie wrecz niepokojacy. Tekstury

s bardzo doktadne, a ambient kazdej sceny
zostaje wyniesiony na inny poziom. Nawet
jezeli kadr bytby pusty, technologia 8K
sprawia, ze co$ czujemy — obecno$¢ niczego.
To catkowicie mnie zaskoczyto. W jednej ze scen
jest biala plansza, pusty kadr wypetniony biela,
nic wiecej. Ale dzieki 8K doswiadczamy nama-
calnej faktury powietrza, poczucia obecnosci.
Nawet jesli myslisz, ze nic w tym kadrze nie ma,
z jakiego$ powodu wyczuwasz co$ zupetnie

,Zona szpiega”, rez. Kiyoshi Kurosawa

innego; wyczuwasz obecno$c i zaczynasz
patrzed, jakby co$§ w tym kadrze bylo. To niepo-
kojacy dla mnie element technologii 8K. Dodaje
ona niezwyklej glebi do obrazu, unikalnego
ambientu obecnosci. Dlatego sklonito mnie

to do wykorzystania jej w filmie.

Nie masz wrazenia, Ze obraz jest zbyt fadny?

W petni sie z toba zgadzam. Obraz staje sie
zdecydowanie zbyt tadny. Ale nie ma powodu,

by czyni¢ go brudnym. Poza tym, ze 8K mnie
niepokoi, jest w tym obrazie co§ namacalnie
pieknego. Najwazniejsze jednak jest znale-
zienie polaczenia pomiedzy estetyka obrazu

a narracja, jakoscia obrazu a trescig. Chcie-
lismy, by sfera wizualna korespondowata

z realiami lat 40. A Ze polegali$my na techno-
logii cyfrowej, nie na ta§mie, to byto to dla nas
wyzwaniem. Uwazam jednak, ze udalo nam
sie uzyskac¢ co$ autentycznego.

A jak wygladata praca nad scenariuszem? Wsp6lpra-
cowale$ z Ryusuke Hamaguchim i Tadashim Noharg,
kt6rzy niegdys byli twoimi studentami.

Ta dwdjka zrobita kawal fantastycznej roboty.
80% historii to ich zastuga. Jako ze pracowali
wczeéniej nad ,Happy Hour” (2015) Hama-
guchiego, absolutnie cudownym filmem,
wiedziatem, ze potrafia stworzy¢ co$ wyjat-
kowego. Jednak sg przyzwyczajeni do bardzo
dtugich form. Takie jest ,Happy Hour”, trwa
ponad pie¢ godzin. Wiedziatem, ze w przy-
padku mojego filmu potrzebne bedzie skon-



densowanie formy. Zalezato mi na zmiesz-
czeniu sie w dwéch godzinach. Od samego
poczatku moim zadaniem byto wtasciwie
skompresowanie historii w taki sposéb,

by nie stracila ona swojej sily.

Wielu krytykéw natychmiast nalozyto twojemu
filmowi tatke hitchcockowskiego. Istotna jest w nim
rola suspensu, narzedzia, ktére zdaje si¢ powra-

ca¢ w twoich filmach przez lata. Jak pracowali$cie

nad kwestig suspensu i co sadzisz o por6wnaniu,
ktére forsuja krytycy?

Zanim napisaliémy scenariusz, Hamaguchi
i Nohara dostarczyli mi prototyp historii.
Nawet wtedy wiedzieliSmy, Ze musi by¢ ona
nieco krétsza. Suspens byl w zasadzie osia
narracji; cala historia na nim bazowata.

To wlasnie podczas przygotowan do pisania
scenariusza zdaliémy sobie sprawe z tego,
ze potrzebujemy bardzo specyficznego
suspensu, by méc uchwycic realia wojny.
Jest wiele zachodnich filméw, ktére

portretuja II wojne Swiatowa. W Japonii ten
gatunek przyjat zupetnie inng forme. Dlatego
wiedzielismy, ze tworzymy co$ zupetnie
nietypowego dla japonskiej kinematografii.

Z tego tez powodu zalezato nam na suspensie,
ktéry wniesie dobra energie do filmu,

a nie bedzie tanim chwytem. Co do poréwnan
z Hitchcockiem — bardzo cenieg sobie jego
tworczosé, ale ,Zona szpiega” miata by¢ filmem
jak najbardziej odlegltym od jego stylu. Chciatem
za wszelka cene odciac sie od potaczenia

z nim. Tworzytem z mysla, by byl to film
antyhitchcockowski; tak, by nikt go nie skojarzyt
z mistrzem suspensu. (§miech) Gdy slysze te
poréwnania, to tak naprawde pozostaje mi
jedynie bycie szczerym ze sobg samym. Wiem,
jaki byl méj zamiar. Ale tak dziata historia kina.
Nic z tym nie zrobie. Hitchcock byt geniuszem
suspensu, wiec jesli kto§ uwaza, ze moje
dokonania stojg blisko niego — nie mam
wyboru, przyjmuje te stowa z pokora.

Twoje wczesniejsze filmy dotyczyly pewnego rodzaju
strachu - zwigzanego z koricem wieku, tego przed
technologig lub przed rozerwaniem wiez6w w spole-

czeristwie. Zastanawia mnie, czego obawiasz sie teraz?

To bardzo skomplikowana kwestia. Wydaje mi
sie, ze przez lata bylem w procesie dowiady-
wania sie, co tak naprawde mnie przeraza.
Nie bylbym w stanie spojrze¢ na to w ten
spos6b 10 lub 20 lat temu. Jedno jest pewne —
obecnie postrzegamy §wiat na rézne sposoby,
wokoét nas jest wiele r6znych perspektyw. Stale
konfrontujemy sie z przepastna iloscia infor-
macji, ktéra przeplywa przez nas jak przez
palce. Wszystkiego jest za duzo. Nie nadg-
zamy. Nasz system warto$ci jest ciagle
kwestionowany. I, co ciekawe, wydaje mi sie,
ze staliSmy sie¢ tak wyzwoleni, Ze z jakiego$
powodu straciliSmy z oczu to, co najblizej nas.
Mozemy mieszkac obok siebie, obok naszej
rodziny czy naszych sgsiadéw, ale jednocze-
$nie mozemy by¢ od siebie bardzo daleko,

bo zaczyna nas wiele dzieli¢, zaczynamy sie
r6zni¢. W efekcie stajemy sie sobie zupet-

nie obcy. Do§wiadczamy obecnie ogromnej
polaryzacji, ktéra postepuje bardzo szybko

i bardzo tatwo. To mnie najbardziej przeraza.
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[&  Asian Cinerama

Gdy taniec staje sie sztuka

przetrwania

Maja Korbecka

Filmy sztuk walki sg wizytowka kine-
matografii chinskojezycznych. Miedzy
walkg i ulicznym taricem mozna
dostrzec wiele podobienstw, co rodzi

pytanie — czy bohaterowie z Hongkongu,

Chin czy Tajwanu z rOwnym zapalem
oddaja sie plgsom, co kopaniu?

W eseju ,,0 taricu” (Tan tiaowu) opublikowanym w 1944 roku jedna

z najbardziej znanych powiesciopisarek chiriskich Eileen Chang
stwierdza, ze Chiny to kraj bez tarica!. Wystarczy zajrze¢ do klubéw

w Chinach, Hongkongu i na Tajwanie, by zanegowac¢ to podsumowanie
sprzed siedmiu dekad. Ze wzgledu na odmienny kontekst historyczny
ispoleczny w kazdym z tych trzech miejsc kultura tarica rézni sie, lecz
uderzajacym podobieristwem jest jej nieustanna obecno$¢ w codziennej
przestrzeni publicznej. W chinskich miastach starsi ludzie oddaja

sie rekreacyjnemu taficowi na placu (guangchangwu), za$ mtodziez

w Tajpej ¢wiczy hip-hop koto Expo Dome czy Sali Pamieci Sun Yat-sena.
W ostatnich latach rap i taniec uliczny podbily réwniez chiriski przemyst
rozrywkowy za sprawg ogromnej popularnoéci telewizyjnych konkurséw
talentéw ,Rap of China” i , Street Dance of China”. ,Wcigz taniczymy”

w rezyserii Adama Wonga wchodzi w dialog z tym fenomenem komer-
cjalizacji chiiskiego hip-hopu, ale przede wszystkim kontynuuje
rozwazania nad tozsamo$cig Hongkongu. Dzi$, gdy kapital ptynacy

z Chinskiej Republiki Ludowej diametralnie zmienia $wiat do tej pory
znany mieszkaicom Hongkongu, taniec staje sie dla nich nie tyle
sztuka walki, ile sztukg przetrwania.

Zaréwno w Hongkongu, jak i w Chinach taniec uliczny pojawil sie

w latach 80. Dzi$ kultowy rezyser Jia Zhangke czesto wspomina czasy,
gdy jako nastolatek fascynowat si¢ taicem piorunowym (piliwu) ',

czyli breakdance. Filmowcy bardzo szybko odpowiedzieli na pierwsza
fale popularnoéci tarica ulicznego. Po nagrodzonym na festiwalach
»ZYodzieju koni”, arthousowej medytacji na tybetanskich wyzynach,
Tian Zhuangzhuang w 1988 roku zrealizowat ,Mlodziez rocka”. Ukazana
w filmie historia bohateréw jest szczatkowa, stanowi gtéwnie pretekst

do przedstawienia i promowania pozornie antysystemowego stylu zycia,
nowych form rozrywki i powigzanego z nig przemystu - pokazéw mody,
wys$cigéw motocyklowych, konkurséw pieknosci, disco, muzyki elek-
tronicznej i tanica ulicznego. Podobnie wyglada zrealizowany w 1988

roku w Xinjiangu ,Zachodni tancerz” (,Crazy Dancer”) w rezyserii

Guang Chunlan. Dzisiaj film ten jest bardzo trudno dostepny, w sieci
mozna zobaczy¢ tylko fragmenty®: w jednym tancerze plasaja do Feel It
Michaela Jacksona §piewanego z playbacku, drugi to lokalna wersja kulto-
wego zakonczenia Flashdance (1983, Adrian Lyne).

Szal tarica piorunowego nie zaznaczyl sie z réwna intensywnoscia

w kinematografii Hongkongu, chociaz jako kolonia brytyjska miasto
miato tatwiejszy dostep do débr zachodniej kultury popularnej. W 1985
roku kultowy hongkonski choreograf scen akcji, aktor i rezyser Yuen



Woo-Ping zrealizowat romantyczng komedie omytek ,Pary nie do pary”
(,Mismatched Couples”), w ktérej modnie ubrany mtody Donnie Yen
polaczyt sztuki walki z ruchami breakdance, jednak taniec sam w sobie
nie stal w centrum zainteresowania.

Dopiero w ,The Way We Dance’, zrealizowanej w 2013 roku pierwszej
czesci cyklu w rezyserii Adama Wonga, taniec stal sie gtéwnym tematem.
Chinski tytut serii, ktérego bezposrednie ttumaczenie to ,frakcja szalo-
nego tanica” (kuang wu pai), podkresla kolektywny aspekt tarica traktowa-
nego w kategoriach filozofii, ideologii lub szkoty sztuk walki. Dla gtéwnej
bohaterki taniec stanowi rdzen jej tozsamos$ci. Pracujaca w rodzinnej
$niadaniowni nastoletnia Fleur ¢wiczy w kazdym, nawet najbardziej
prozaicznym momencie dnia codziennego. Jak na klasyczna opowies§¢

o dorastaniu przystato, dziewczyna stopniowo godzi sie ze wszystkimi

aspektami swojej tozsamosci i odkrywa potencjat, ktérego do tej pory

nie zauwazata. Choreografia hip-hopowych scen tanecznych zaskaku-
jaco wykorzystuje elementy tai chi, tradycyjnego teatru cieni i czerpie

z hongkorskiego kina sztuk walki, kreatywnie wykorzystujgc... medyczna
kule tokciowa. W filmie pojawiaja sie najbardziej rozpoznawalne punkty
Hongkongu, takie jak tradycyjne §niadaniownie cha chaan teng, parki,
nabrzeze, mosty.

We ,Wciaz taiczymy” przestrzen miasta odgrywa o wiele wieksza role.
Watek romantyczny zostaje zastapiony szerszg refleksja nad gentryfikacja
przestrzeni miejskiej oraz przemianami spotecznymi pod wpltywem
rzadéw chiniskich. Dorosli juz bohaterowie pierwszej cze$ci zmagaja

sie z maching korporacyjna, realiami przemystu rozrywkowego i wielo-

aspektowa komercjalizacja muzyki i taiica. Grupa zostaje zaangazowana
do promowania nowych inwestycji budowlanych w swojej dzielnicy
Kwun Tong, ktéra niegdy$ byla obszarem industrialnym, a dzi$ jest rajem
dla chiriskich inwestycji i inicjatyw lokalnych rzadowych karierowiczéw.
W odréznieniu od pierwszej czesci, we ,Wciaz tariczymy” kolektyw
zajmuje centralng pozycje, kazdy czlonek ekipy ma swéj wtasny watek,

a tozsamo$¢ kilku z nich zmienia sie diametralnie. Kolejne kompromisy
i utrata kontroli nad wlasnym zyciem okazuja sie o wiele wiekszym
wyzwaniem niz niepelnosprawno$¢ fizyczna. Nowym bohaterem ,Wcigz
taiiczymy” jest maly chtopiec, ktéry po kilku drobnych przewinieniach
trafia na lekcje tanica ulicznego. Zwrdcenie uwagi na nowe pokolenie
przysztych tancerzy i podkreslenie znaczenia przekazywania wiedzy
odzwierciedla troske o niepewna przyszto$¢ Hongkongu.

W ,,Step Up China” (2019, Ron Yuan)
chiniska ekipa aspiruje w zawodach
do miana najlepszej grupy tanecznej
na $§wiecie, co odzwierciedla dazenie
Chin do przejecia prymu na arenie
miedzynarodowej. W Hongkongu za$
podjecie lokalnej, skazanej na porazke
walki i wycofanie sie¢ w prywatno$é
okazuje sie najlepszym sposobem

na odnalezienie samego siebie i prze-
trwanie w $wiecie, w ktérym jedyna
warto$cia jest akumulacja kapitatu.

,Weciaz tariczymy”, rez. Adam Wong

1 Chang E. (1944). 0 taficu” (Tan tiaowu),
http://www.millionbook.com/mj/z/zhangailing/
zalj/031.htm.

P BB A S ERE BEEEH,
https://www.youtube.com/watch?v=UkBb-
8STxrnU (szczegodlnie fragment 0:27-0:35).

Bl Patrz: https://www.bilibili.com/video/
BV1ZN41107XQ.

1 Patrz: https://www.bilibili.com/video/
BV1ET4y1j7sN.

35



36

¥ Nowe Kino Azji

Szczeliny

niezaleznosci

Rozmowa z Yujiro Harumoto o ,Réwnowadze”

Rozmowe w czase MFF Berlinale 2021 prze-
prowadzit i przettumaczyt z jezyka japoriskiego
tukasz Mankowski.

Lukasz Marikowski: Co postuzylo za motywacje

do napisania scenariusza filmu?

Yujiro Harumoto: Bezposrednig motywacja
byt artykul, na ktéry natknagtem sie w 2014
roku. Dotyczyt on bardzo specyficznej sprawy
przes§ladowania w szkole (ijime), ktére zakon-
czyto sie samobdjstwem ucznia-ofiary. Jednak
artykut nie dotyczyt samej sprawy, lecz bardzo
specyficznego potaczenia imion i nazwisk.
Ot6z ojciec jednego z oprawcéw — ucznia

7z tej samej szkoly, co ofiara — miat tak samo
na imie i nazwisko, jak zupeinie niepowigzany
ze sprawg mezczyzna, ktérego dane osobowe
i adres zostaty udostepnione w internecie.
Natychmiast stal sie on ofiarg cyberbullyingu,
bo byl wplatany w jakie$ przekrety finansowe,
ktére rowniez wéwczas wyptynety do opinii
publicznej. Dos¢ zagmatwana logika tego
artykutu i motywacja dziennikarzy zmusity
mnie do zakwestionowania wielu kwestii
zwigzanych ze §wiatem mediéw. Funda-
mentalne stato sie¢ pytanie: dlaczego ludzie
niepowigzani ze sprawa wykorzystuja swoje
przywileje do forsowania swojego rozumienia
sprawiedliwo$ci i pokazywania swojej wizji
prawdy?. Wraz z silng potrzeba odpowiedze-
nia na nie pojawilo sie tez poczucie pewnego
niebezpieczenstwa.

Skad to poczucie?

Zyjemy obecnie w spoteczeristwie przepel-
nionym informacjami. Posrodku tego istnieja
media, ktére stale daza do zwiekszania swoich

statystyk ogladalno$ci i tym samym powiek-
szania zyskéw. W tym celu wykorzystywane
sg sensacyjne nagléwki, ktérych zadaniem
jest przykucie uwagi potencjalnego czytel-
nika, a w ostateczno$ci — przyciagniecie mas,
na ktére bedzie si¢ miato wptyw. Nieistotna
staje sie tres¢ artykutu, liczy sie tylko rozgtos.

Jak twoim zdaniem wplywa to na odbiorc6w?

W efekcie zaczynamy odbiera¢ §wiat w dwéch
odcieniach; istnieje albo biate, albo czarne.
Zaczyna liczy¢ sie jedynie osad - tak,

by doszczetnie zniszczy¢ tego, kto si¢ pomylit.
Mam wrazenie, ze powoli tworzy si¢ w Japonii
spoleczenstwo, w ktérym nie ma marginesu
na btad. Jakiekolwiek przewinienie eska-

luje do catkowitego zrujnowania jednostki.
Ale czy zawsze mamy pewno$¢, ze to wia-
$ciwa osoba? W zalezno$ci od okolicznos$ci
lub srodowiska jesteSmy nieraz zmuszani

do podejmowania trudnych decyzji. A ponie-
waz od czesci informacji jeste§my odcieci,

to to, co wydaje nam sie stuszne w naszych
glowach, wizji i fantazji, w efekcie moze by¢
w ogo6le nieuchwytne albo gdzies gteboko
schowane. Wlasnie te dynamike chciatem
pokaza¢ w swoim filmie. Zalezalo mi na uchwy-
ceniu spoteczenistwa, w ktérym kazde potknie-
cie spotyka sie z absolutnym potepieniem,
pomimo ze nie wszystko wychodzi na $wiatlo
dzienne; spoteczenistwa, w ktérym manipuluje
sie prawda, ostatecznie zmieniajgcg to spo-
leczenstwo. Chciatem pokazac to, co trudne

do dostrzezenia, czasem wrecz niewidoczne.

Jestes nie tylko rezyserem filmu, ale tez jego pro-
ducentem, scenarzystg i montazysta. Co do tego

doprowadzilo?

Japoniski system finansowania filméw zaktada
udziat kreatywny producenta. Innymi stowy,
gdy otrzymuje sie pienigdze z zewnatrz —
zwykle od duzych firm - trzeba liczy¢ sie

ze znaczng ingerencja w decyzje castingowe
albo scenariusz. Zmiany w obrebie tresci
filmu moga by¢ naprawde spore juz na etapie
preprodukcji. To moze by¢ przymus zaan-
gazowania aktoréw o kiepskich umiejetno-
$ciach, ale za to o duzej rozpoznawalno$ci

w mediach; albo wykorzystanie historii

z mangi lub powie$ci, ktére wlasnie okazaty
sie bestsellerami. Ten system statych powia-
zan jest czyms, co sprawia, ze kino japonskie
upada. W tym systemie tkwitem tez ja — przez
ponad 10 lat pracy jako asystent rezysera.



Moment, w ktérym bytem sie w stanie z niego
uwolni¢, byl jednoczesnie chwila, gdy uzy-
skatem niezalezno$¢ twércza. Dopiero wtedy
bytem w stanie dazy¢ do swojej wizji filmu.
Tak zostatem producentem swoich filméw,
ktéry zbiera fundusze na ich powstanie; sce-
narzystg, ktéry odpowiada za historie i dobér
aktoréw do postaci; rezyserem, ale i monta-

zysta, ktéremu zaczelo odpowiadaé poczucie
pelnej niezaleznosci i wolnosci. Ten sposéb
pracy jest jak dla mnie skrojony.

Co bylo najwiekszym wyzwaniem w pracy

nad ,,R6wnowagg”’?

Liczytem sie z tym, Ze film moze trafi¢ na sceng
Swiatowq i ze bede musiat skonfrontowac sie

z widownig z catego $wiata, nie tylko z Japonii.
Dlatego wyzwaniem byto dla mnie tworzenie

z mys$la o tym, ze na swéj sposéb pokazuje inny
sposéb pracy; ze ja sam konfrontuje sie z bardzo
ustrukturyzowanym systemem, ze go kwestio-
nuje. Ale to wyzwanie bylo dla mnie czym$§
dobrym - pchato mnie to do przodu

Domyslam sie, ze kontrolowanie wielu aspekté6w
filmu na wlasna reke musiato byé wyciericzajgcym
procesem. Ale zapewne bylo tez w tym poczucie bez-

cennej wolnoSci.

To prawda, caly film byt dla mnie niezwykle
ciezkim do$wiadczeniem. Ale udato sie. Para-

,Réwnowaga”", rez. Yujiro Harumoto

doksalnie uwazam, ze udato mi sie ukon-
czy¢ ,Réwnowage” dzieki tym kilku latom
pracy jako asystent rezysera, gdy sam bylem
ofiarg komercyjnego systemu, w ktérym

nie ma miejsca na niezalezno$¢. To do§wiad-
czenie wykrystalizowato moja psychike.

W efekcie, gdy juz zaznalem niezaleznoSci,
zauwazytem, ze moge pracowac catkowicie
wolny od stresu, co oczywiscie miato pozy-
tywne przetozenie na przeptyw kreatywnosci.
Z drugiej strony bytem zawsze $wiadomy tego,
co méwia mi osoby wokét — o swoich pomy-
stach i rozwigzaniach. Swiadomo$¢ niezalez-
nosci to jedno, ale istotna jest tez ostrozno$¢
przed popadnieciem w samozachwyt i twércza
oblude. W tym zawsze pomaga ekipa na planie.

Twéj film dotyka do$¢ uniwersalnych kwestii — tych

zwigzanych z manipulacja mediéw - ale tez motywu,

ktéry dotyka bezposrednio kontekstu japoriskiego
dokumentu, czyli techniki upozorowywania i mani-
pulowania trescia, tzw., yarase”. Jak twoje dos§wiadcze-

nia z mediami wplynely na tre$¢ filmu?

Jednym z takich do$wiadczen bylo zmanipu-
lowanie moich stéw, ktére niegdys powie-
dzialem na japoniskim festiwalu filmowym.
Material zmontowano w taki spos6b, ze moja
wypowiedzZ nie miala zupetnie sensu. Innym
przyktadem jest historia bezposrednio zwia-
zana z ta z ,R6wnowagi”. Styszatem kiedy$

o jednym z producentéw filméw dokumental-
nych, ktéry manipulowal materiatami z filmu
na etapie ich zbierania tak, by odpowiadatly
jego wizji historii. To byt dla mnie szok.

To wlasnie ta historia przyczynita sie do uka-
zania realiow pracy w mediach w taki sposéb.

Bardzo podobatla mi sie strona wizualna filmu:
od zywej pracy kamery, ktéra jest stale blisko
postaci, po wyplowiale kolory, ktére wzmacniaja
poczucie przytloczenia. Co stanowilo motywacje
dla takiego stylu?

Praca kamery w ,Ré6wnowadze” zostala
zaplanowana w taki spos6b, by widownia
miala poczucie uczestniczenia w filmie
dokumentalnym. Kamera jest blisko, chcia-
fem tym sposobem okresli¢ osobowo$¢ Yuko.
To postac, ktéra nie zmienia latwo zdania,
jest zdeterminowana; gdy raz na co$ wpadnie,
nie rezygnuje z tego pomystu. Wydaje mi sie,
ze w ten sposob, a takze dzieki tworzeniu bli-
skosci pomiedzy spojrzeniem kamery a prota-
gonistka, udalo nam sie wzmocnic¢ esencje jej
osobowoSci. Co do koloréw — nie miatem przy
nich wiekszej wizji.

Wyczuwalna w ,,R6wnowadze” jest tez krytyka Japonii.
Jak sadzisz, jakie wrazenie zrobi twéj film na widowni

japoriskiej?

Trudno jest mi jednoznacznie okresli¢, bo film
wplywa na odbiorcéw w rézny sposéb. Kazdy/
kazda ma swoje odczytanie, swojg interpre-
tacje. Obraz rodzi r6zne mysli. To naturalna
kolej rzeczy. Tak jak to, ze wspominasz o kry-
tyce Japonii — to tez jest twoja interpretacja,
ktéra bazuje na konkretnej perspektywie.
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I Pokazy specjalne

Indonezja

wyobrazona na nowo

Lukasz Marikowski: Twéj film jest adaptacja ksiazki
Ekiego Kurniawana o tym samym tytule. To wazna
powies¢ dla wspélczesnej literatury indonezyjskiej,

a przy tym §wiatowy bestseller. Pamigtasz moze swoje
odczucia, gdy po raz pierwszy ja przeczytales?

Edwin: Na poczatku moja uwage zwrdcit tytut.
Po indonezyjsku jest on nieco bardziej subtelny:
»lak jak zemsta, tesknota musi by¢ sptacona

w pelni”. Ale i oryginal, i angielskie ttumaczenie
maja w sobie unikalng energie. Sg inteligent-
nie zabawne, ale tez zaskakujaco poetyckie.

Po przeczytaniu ksigzki od razu pomyslatem

o tym, Ze jest ona bardzo wizualna; nie tylko ja
czytasz, ale i przezywasz. A co najwazniejsze
—wyrazny jest w niej hotd dla kultury popu-
larnej. I to nie tylko indonezyjskiej, ale takze
amerykarnskiej lub hongkonskiej, szczeg6lnie
dla filméw z tych krajéw. Pomimo Ze historie
wypetnia nostalgia rodem z lat 80., to nie jest

to obraz romantyzujacy tesknote za dawnymi,
lepszymi czasami; nie jest to tez wylgcznie
portret przesztosci. Wrecz przeciwnie. Uwazam,
ze to historia niezwykle wspétczesna i aktualna,
ktéra bardzo rezonuje z tym, co aktualnie dzieje
sie w Indonezji. Poprzez podréz w przesztosé
»Pieniadze dla was, mi wystarczy zemsta”

tak naprawde zaprasza do refleksji nad wspét-
czesng Indonezja. Jest w tej narracji wiele
zabawy, jest ona tez bardzo dowcipna, ale ta
lekko$¢ jedynie wzmacnia wspotczesny przekaz
prozy Kurniawana.

Narracja w ksiazce nie bazuje na chronologicznym
opowiadaniu. Jest wiele wycinké6w, elips, przesztosé
miesza si¢ z przyszlo$cia. Nad adaptacja pracowa-
le$ wspélnie z Kurniawanem. Jak wygladala wasza
wsp6lpraca nad okielznaniem chaosu literackiego

i przenoszeniem go na warunki jezyka filmowego?

W zasadzie byt to catkiem lekki proces. W wielu
kwestiach sie zgadzaliSmy od samego poczatku,
wiedzac, ze nie mozemy po prostu przeniesé¢
ksigzki na film w jej pierwotnej postaci. Zalezato
nam jednak na zachowaniu energii i ducha

Rozmowa z Edwinem o ,Pienigdze dla was,
mi wystarczy zemsta”

Wywiad przeprowadzony i przettumaczony
z jezyka angielskiego przez tukasza Marikow-
skiego w czasie MFF w Locarno 2021.

historii. Film musiat by¢ inny, bo inaczej

dziala tez medium. MieliSmy swoje wzajemne
zaufanie. W zasadzie skupiliSmy sie na tym,

by przenie$¢ nielinearng strukture opowiesci

na jezyk filmowy. To byto kluczowe. Gdyby$my
pozostawili historie w oryginale, nieuporzadko-
wana i pozbawiong chronologii, bylaby ona zbyt
wymuszona, wystylizowana. A to nas nie inte-
resowalo. Istotna byla tez zmiana perspektyw.
W ksiazce sg sceny, w ktérych Ajo rozmawia

ze swoim penisem. Nazywa go ptaszkiem
[birdie], a ptaszek mu odpowiada. Zdecydowali-
$my sie nie pokazywac tego dostownie w filmie,
przeniesliSmy punkt ciezko$ci na historie
mitosng. ZmniejszyliSmy tez liczbe powt6-

rzen, podobienstw i zapetlen, ktére sa obecne
w literackim pierwowzorze (np. Gaptooth Mono
przypomina mtodego Ajo). Dzieki temu udato
nam sie uzyskac¢ nowe znaczenie na innych reje-
strach, szczegdlnie w przypadku postaci Jelity.

RzeczywiScie jest ona inna niz w ksiazce. Kim stala sie

w filmie dla ciebie?

To moja ulubiona postaé, zar6wno w ksigzce,
jak i w filmie. Nie bylo tego w pierwowzorze,
ale pochodzi ona, jak by¢ moze zauwazytes,
7z paczki olejkéw, ktore stuzg do powiekszania

JPieniagdze dla was, mi wystarczy zemsta”, rez. Edwin

penisa. W jednej ze scen w biurze Budiego
przez moment wida¢ na $cianie plakat z twarza
kobiety. To wtasnie Jelita. W mojej glowie
funkcjonuje ona jako lekarstwo na wszystkie
problemy, z ktérymi mierza sie postaci w filmie.
Jest w nich zakorzeniona, tak jak zakorzenione
sg w nich traumy. Ratu Felisha, ktéra zagrata
Jelite, zapytata mnie, kim ta postac jest i jak
powinna jg zagra¢. Prébowalem przekonac

ja do tego, by myslata o swojej postaci jak

o widowni, szczeg6lnie tej indonezyjskiej, ktéra
réwniez mierzy sie z traumami i nie wie, jak sie
ich pozby¢. Kiedy wchodzi sie w temat histo-

rii Indonezji i pogwalcenia praw cztowieka,

na pewnym etapie pojawia sie zbyt wiele pytan,
na ktére nie znamy odpowiedzi. Zaczynamy
watpi¢ w zapis przebiegu historii, oficjalne
zrodla nie wystarczaja. Wszystkie te pytania
nalezy wyobrazi¢ sobie na nowo.

Ani w filmie, ani w ksigzce nie ma zbyt wiele
szczeg6l6w dotyczacych sytuacji politycznej kraju,
chociaz biorac pod uwage ilo§é popelianych w nich
przestepstw, mozna domyslaé sie, ze jest to pewnego
rodzaju krytyka. Pojawiaja si¢ nawiazania do dykta-
tury Suharto; sam wspomniale$ o powiazaniu historii
ze wspélczesna Indonezja. Co w zasadzie , Pienigdze
dla was, mi wystarczy zemsta” méwi nam o wspéicze-

snej Indonezji?



Nie wiem, jak wiele os6b potaczy te ptaszczy-
zny, ale mam nadzieje, Ze te malutkie detale
sprowokuja widownie do myslenia i szukania
dalej. W filmie jest dialog pomiedzy dwoma
dzieciakami na motocyklach - rozmawiaja

o tajemniczym snajperze [serii zab6jstw Petrus].
Wyjasnienie tej rozmowy nigdy nie przychodzi,
ale by¢ moze zacheci do poszukania kontekstu,
odnalezienia sedna sprawy. Obecnie historia ta
jest wtasciwie miejska legenda. Ale dla Indone-
zyjczykéw to kwintesencja najbardziej okrut-
nego okresu w dziejach naszego kraju i tego, jak
funkcjonuje nasz rzad. To tez idealny przyktad
kontroli i swobody, z jaka wtadza mogta pozby¢
sie, kogokolwiek chciata. Pozostaje mi zywi¢
nadzieje, ze te mate zapalniki beda czyms§

w rodzaju zanety dla widzéw. Zapraszam kaz-
dego do szukania prawdy na wtasna reke.

Istotna wydaje sie tez kwestia redefinicji meskosci,
szczeg6lnie w kontekscie kultury jawajskiej. To temat,
ktéry pojawial sie tez w twoich poprzednich filmach,
ale tym razem stanowi of historii. Zastanawiam sie,
czy istnieje polaczenie pomiedzy kryzysem meskosci
z pogranicza lat 80. i 90., ktéry portretujesz, a dykta-

turg Suharto?

Te kwestie sg zdecydowanie potaczone. To, jak
zostaliSmy wychowani jako mezczyzni, jest

w nieroztacznym zwigzku z tym, jak rzad trak-
tuje ludzi. Idea dyscypliny, w ktérej nie ma zad-
nego marginesu na stabo$¢ i tzy chtopcéow;
brak przestrzeni na wydobycie jakiegokolwiek
rodzaju wrazliwo$ci — jesli co§ ma zaistnie¢,

to ma to by¢ wylacznie sita i wtadza. Nie ma tu
miejsca na delikatno$¢. A to zakorzenia sie

w codziennosci, tak funkcjonowali ludzie z tam-
tego okresu. Zjawisko kultury machismo pocho-
dzi z Javy, ktéra sama w sobie stanowi kwinte-
sencje kultury patriarchalnej, co w potaczeniu
z naszg kolonialng historig tworzy bardzo
specyficzng siec relacji. Korzenie patriarchatu
w Indonezji idg coraz bardziej w glagb. Obecnie
ekspansja ta zachodzi na podtozu religijnym.
Jedli chodzi o machismo, to nie ogranicza si¢
ono wytacznie do kultury jawajskiej, jest takze
obecne na Sumatrze czy Sulawesi. Idea, ktéra
stoi za mesko$cia, heroizmem i po§wigcaniem
zycia w celu jego chronienia, urosta do rangi,
w ktérej to przemoc zaczeta by¢ normalizo-
wana. Kto§ moze kogo$ zabi¢ i nie ponie$¢ za
to kary, bo cel zaczal uswiecac srodki.

W celu zakwestionowania meskosci Kurniawan poshu-

zyl sie metaforg impotencji. Dlaczego?

To dos¢ sprawne narzedzie do opowiadania
o bardziej kobiecej naturze ludzkiej: o wrazli-
wosci i tym, jak mozna ja przyja¢ w zdomino-
wanym przez macho §wiecie. To tez $wietny

spos6b na zademonstrowanie ttamszenia jed-
nostki w brutalnym $wiecie kultury machismo.

Ajo i Iteung w przeszlo$ci do§wiadczyli przemocy

na tle seksualnym. Trauma pozostaje z nimi do teraz.
Jak ich przyklad figuruje jako reprezentacja wsp6t-
czesnego problemu z przemoca seksualna wywierana

na mlodych w Indonezji?

Seksualno$¢ nie jest zbyt popularnym tematem
do rozwazan w Indonezji, co jest dowodem

na to, jak silne jest poczucie sttamszenia, nara-
stajace przez dekady, poczawszy od ery Suharto.
To sprawia, ze czujesz sie odretwialy i zastra-
szony, zobojetnialy na siebie. Przestajesz méwic
o sobie jak o cztowieku — w tym przypadku

o swojej seksualno$ci. Jest wiele takich oséb jak
Ajo —mezczyzn, ktérzy szamoczg si¢ z samymi
soba. Jest impotentem, ale nie potrafi o tym
rozmawiaé. Nie zna lekarstwa na swoja przypa-
dtos¢. Jedyny wymiar, w ktérym potrafi znalez¢é
namiastke siebie i swojej meskosci, to wymiar
przemocy. Tylko tam jest w stanie udowodni¢,
ile z mezczyzny w nim jeszcze pozostato. Mysle,
ze historia przedstawiona w ,,Pienigdze dla was,
mi wystarczy zemsta” pokazuje bardzo aktu-
alny portret indonezyjskiego spoteczenistwa.
Przemoc wciaz w nas jest. Wiele niedawnych
przypadkéw przemocy domowej, ktére miaty
miejsce w duzych miastach pokroju Jakarty,
byto przestepstwami na tle seksualnym lub
naduzyciami w matzeristwach mieszanych. Ta
liczba jest stale duza, a ofiary nie maja mozliwo-
§ci, by wkroczy¢ na droge sagdowa. Malzeristwo
chroni strone przemocowg. Wcigz mamy pro-
blem z prawem, ktére mogloby uchroni¢ dzieci
przed przemoca seksualng w aranzowanych
malzenstwach. To kwestia fundamentalna — dla-
czego jest tak trudno zmieni¢ prawo, by mogto
w koricu zaczaé¢ chroni¢ dzieci i kobiety przed
tymi absurdalnymi przestepstwami? Mysle,

ze odpowiedz tkwi w naszej nieumiejetnosci
oddzielenia sie od kultury machismo.

Cze$¢ ze scen walk w filmie umie$ciles w bardzo cie-
kawym miejscu — kopalni piasku. To r6wniez nie jest

wspomniane w ksigzce. Dlaczego akurat tam?

To prawda, w ksiazce wiecej uwagi zostalo
poswiecone samej akcji, a nie konkretnym
miejscom. Kurniawan wprost przepieknie
opisat sceny walki. Jest nawet jedna, ktéra liczy
sobie 20 stron. Takie rzeczy nie przechodza

w kinie, bo byloby to zbyt drogie. Z jednej strony
musiatem przyspieszy¢ te sceny, a z drugiej
chciatem, by zostawialy po sobie odpowiednie
wrazenie. Do tego potrzebne mi byty unikalne
lokalizacje. Nie kreciliSmy scen walki zbyt
dtugo, wiec mogliSmy pozwoli¢ sobie na luksus
wyboru miejsca; takiego, ktére miatoby w sobie

specyficzny zaduch i brud, miejsca zakurzonego
i wrogiego jednoczesnie. To tez istotna prze-
strzen dla pierwszego spotkania Ajo i Iteung.
Chciatem, by ogladajac te scene, widzowie
mysleli o niej jak o romantycznym zetknieciu,
a nie pojedynku. Ale ze wzgledu na specyfike
miejsca zaczynamy tez kwestionowac nasze
oczekiwania wobec idei romantyczno$ci. Kon-
trast pomiedzy srodowiskiem musial by¢ silny,
aby widzowie mogli zakwestionowa¢ swoja
wizje romantycznego spotkania.

Twoj film chwyta bardzo wizualng ere przelomu lat
80. i 90. Kolory sg bardzo zywe, kostiumy charaktery-
styczne. Jak pracowate$ nad tym, by odda¢ wizualne

realia tego okresu?

Lata 90. wciagz sa pamietane jako szczyt ekspe-
rymentowania z kolorami, moda i fryzurami.
To tez okres, ktérego portretowanie w kinie
daje sporo frajdy. Poszukiwanie odpowiedniego
konceptu jest zwyczajnie przyjemne. Wigk-
szo$¢ ekipy pracujacej nad ,Pienigdze dla was,
mi wystarczy Zzemsta” dorastata w latach

90. MogliSmy zatem zmierzy¢ si¢ z naszymi
wspomnieniami, z naszym wyobrazeniem

o tym, jakie byly wtedy kolory, jaki styl, jakie
samochody i inne detale. Tak tez si¢ ztozyto,

Ze nasza percepcja operowala na podobnych
rejestrach. Ale kluczowe bylo dla nas odnalezie-
nie odwagi do bycia autentycznym. Nie chcieli-
$my kopiowa¢ atmosfery starszych filméw lub
gra¢ na kinofilskiej wrazliwo$ci, odwotujac sie
do konkretnych kultowych tytuléw. Zamiast
tego zaufaliSmy swojej pamieci. ZdaliSmy sobie
przy tym sprawe z tego, ze film z jednej strony
przenosi nas do starych czaséw, lat 80. lub 90.,
ale potrafi tez polaczy¢ przesztosc z tym, co
znajduje sie tuz obok. Dzieki temu, ze plaszczy-
zna wizualna , Pieniadze dla was, mi wystarczy
zemsta” ma swoje korzenie w nas samych,
naszym do$wiadczeniu i wspomnieniach,
inicjuje tym samym dialog pomiedzy przeszto-
$cig a naszym rozumieniem tego, co sktada

sie na catg palete wspo6tczesnych probleméw.
Nie bylibySmy w stanie tego osiagna¢, gdyby-
$my zwyczajnie przekopiowali motywy z innych
filméw. To byloby niemozliwe.
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harmonogram
projekcji

muranéw kinoteka 1 kinoteka 2 kinoteka 3
17 lis 17:30  Dni naszego szalenistwa 17:00 Réwnowaga 17:15  JesteSmy Molukanczykami
ér Wong Kar Wai, 95' Yujiro Harumoto, 153' () Angga Dwimas Sasongko, 151"
20:30  Spragnieni mitosci 20:30  Ulica Wisniowa nr 7 20:45 Anatomia czasu
Y ‘Wong Kar Wai, 98' Yonfan, 125 Jakrawal Nilthamrong, 118’
18 lis 12:30  Kiedy Izy przemin
y 1zy p q
cz Wong Kar Wai, 102"
15:00 Wojowniczka 15:00 Zona szpiega 15:15 Wieczne lato
() Jero Yun, 103’ Kiyoshi Kurosawa, 115" Leste Chen, 95'
17:45  Alifu 18:00 Pieniadze dla was, 17:45 Dwunastodnli(oyva opowieéc’
o mi wystarczy zemsta [k | 0 potworze, ktory umar:
Wang Yu-lin, 97 Edwin, 114' w dniu 6smym  Shunji Iwai, 88'
20:30 Agung 20:45  Krél fauli 20:30  Nie na tym $wiecie
g Pawet Ferdek, 108’ o Kim Jee-woon, 112' Park Jung-bum, 167"
19 lis . . . . . . .
12:30  Chungking Express 12:30 Historia potudniowej wyspy
Pt Wong Kar Wai, 102' Chong Keat Aun, 105
15:00 Rehana 15:15  Pot kroku 15:15  Pteé: czlowiek
Abdullah Mohammad Saad, 107" Y Steve Chan Chi-fat, 95' Lily Ni, 105'
18:00 Labirynt 18:15  Upadte anioty 18:00 Numer jeden
Lijo Jose Pellissery, 120" Wong Kar Wai, 99" Ong Kuo Sin, 98'
20:45 Pieniadze maja cztery nogi 21:00 Ostatnia krew wilkow 20:45 Medium
g Maung Sun, 98' Kazuya Shiraishi, 149' Banjong Pisanthanakun, 131"
20 lis . . . s
10:00 Jak nam si¢ podoba 10:00 Czerwona skrzynka na 10:15  Milczacy las 10:30 Dwunastodniowa opowie$¢
sb Chen Hung-i, Wei Muni, 107" ulicy Eschera = sion Sono, 148' Ko Chen-nien, 108" Sv%?lti‘zoérszg{yﬁors}:ufj?&r:i, 88"
12:30  Nauczyciel 13:15  Labirynt 13:00  Yangon Film School: 13:00 JesteSmy mistrzami
Chen Ming-lang, 92' Lijo Jose Pellissery, 120" krétkie fabuly 100’ o Chang Jung-chi, 118"
14:45  Pajecze lilie
Zero Chou, 94'
16:00 Wciaz tainczymy 15:45 Puste rece 15:45 Pewnego razu w Kalkucie
Adam Wong, 129' (] Ch: To, 87" Aditya Vikram Sengupta, 131'
17:00  Dni naszego szaleristwa am ong apman 7o
Wong Kar Wai, 95'
19:15  Spragnieni mitosci 19:00 Pienigdze majg cztery nogi 18:30  Drogi wspétlokatorze 18:45  Wojowniczka
‘Wong Kar Wai, 98" g Maung Sun, 98' Cheng Yu-chieh, 106’ () Jero Yun, 103"
21:30 2046 21:45 Zona szpiega 21:30  Wezel $mierci 21:30  Niebieski naroznik
‘Wong Kar Wai, 129' Kiyoshi Kurosawa, 115' Cornelio Sunny, 103" [ ) Keisuke Yoshida, 107"
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Wong Kar Wai, 102' Zhang Yimou, 120' Ko Chen-nien, 108’
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21:00  Krél fauli 21:15 Wieczne lato 21:00 JesteSmy Molukanczykami 20:45 Nie na tym $wiecie
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- kino queer Filmowe Py



program festiwalu

Nowe
kino Az

i

Sekcja konkursowa, w tym roku
oceniana przez miedzynarodowe
People’s Jury. Filmy reprezentu-
jace szeroki przekréj przez nowe
filmy i §wieze glosy we wspo6t-
czesnym kinie Azji Wschodniej

i Poludniowo-Wschodniej; tytuty,
ktére zaskakujg formg, komentuja
biezace wydarzenia — znajdziemy tu
rowniez filmy zrealizowane w czasie
pandemii.

Anatomia czasu [[]

Wela / Anatomy of Time,
rez. Jakrawal Nilthamrong, Tajlandia 2021

Lata 60. Mam jest dziewczyng na progu

zycia, ktdrego zawitosci ttumaczy jej ojciec,
matoméwny zegarmistrz. Jego sklep odwiedzaja
dwaj mtodzi mezczyzni, zabiegajacy o wzgledy
corki. Kilka dekad pézniej widzimy Mam przy
tézku jednego z nich, obtoznie chorego, odrzuco-
nego przez spoteczenstwo ze wzgledu na czyny,
ktore popetnit. Rezyser, bazujgc na wspomnie-
niach zwigzanych z wtasng matka, kresli portret
kobiety patrzgcej na swoje zycie z nostalgig

i rozgoryczeniem, czutoscig i zalem — a zarazem
pokazuje spory fragment skomplikowanej wspét-
czesnej historii Tajlandii, odciskajacej swoje
pietno na zwyktych zyciorysach.

Dwunastodniowa opowie$¢ o potworze,
kt6ry umarl w dniu 6smym [J]

Yoka de shinda kaiju no juninichi no monogatari
/ The 12 Day Tale of the Monster That Died in 8,
rez. Shunji Iwai, Japonia 2020

Jak Japonia radzi sobie z katastrofami? Wie

to kazdy fan popkultury: trzeba powota¢ do zycia
wielkie monstra, ktére pomogg ludzkosci
przetrwaé. W czasie lockdownu mtody aktor
postanawia zajac¢ sie hodowlg takiego potwora
ze sprzedawanych online kapsutek. Bezpre-
tensjonalny, melancholijno-zabawny dziennik
poczatkéw pandemii, zrealizowany w stylu DIY,
to mikroportret kilku osdb, ktére dzielg sie swoja
codziennoscig w niepewnym (bez)czasie ocze-
kiwania na powrdt normalnego zycia - ale co
tak naprawdeg kryto sig¢ pod tym okresleniem?

Historia poludniowej wyspy [[]

Nan wu / The Story of Southern Islet, rez. Chong
Keat Aun, Malezja 2020

Tajemnicza choroba przykuwa meza Yan

do t6zka. Czy to dlatego, ze kilka dni wczesniej
prébowat ztapa¢ weza na ogrodzonym polu?
Z takimi sprawami spoteczno$é¢ matej wioski
przy granicy z Tajlandig zwraca sig raczej

do szamana niz do lekarza, jednak kobieta
chce poméc mezowi za wszelkg cene. Zycie
w osadzie toczy sie tymczasem swoim
jednostajnym rytmem, ktérego w zaden
sposoéb nie naruszajg nadnaturalne wydarzenia
i niezwykte przemiany zachodzgce w miesz-
kancach.

Milczacy las []

Wusheng / Silent Forest, rez. Ko Chen-nien,
Tajwan 2020 - réwniez w sekcji Asian Cinerama

Chang Cheng jest niestyszagcym nastolatkiem.
Peten obaw trafia do nowej szkoty — pierwsze
wrazenie jest jednak bardzo pozytywne, a uwage
chtopaka przykuwa kolezanka Beibei. Szybko
okazuje sig, ze w szkole obowigzuje ztozony,
przemocowy system, na ktéry dorosli od lat
przymykaja oko. Oparty na faktach film wywotat
w Tajwanie ogélnonarodowa dyskusje i otrzymat
osiem nominacji do najwazniejszych lokalnych
nagrod filmowych Golden Horse.

Nie na tym §wiecie [J]

Yi se sang e eop neun / Not in This World, rez.
Park Jungbum, Korea Potudniowa 2020

Ji-soo rapuje na niewielkim skwerku. Wyrzuca

z siebie samotnos¢, nieche¢ do bycia trybikiem
w pracy, w ktérej kazdy dzieri wyglada iden-
tycznie, niezrozumienie, z jakim sie spotyka.
Przechodnie réwniez jg ignoruja — poza jednym.
Jung-cheol zyje samotnie w gérach, skazujgc sig
na odosobnienie, jednak w gtosie dziewczyny
cos go przycigga. Frustracja i samotnos¢
poprowadzg ich w strone buntu - ciernistg
Sciezkg przez mroczne zautki koreariskiego
spoteczenistwa. Czy na korcu tego tunelu bedzie
jakies swiatto?

Numer jeden

Number 1, rez. Ong Kuo Sin, Singapur 2021

Chee Beng ma pigkny dom, rodzing, kredyt

i ujawniany tylko na rodzinnych imprezach
talent wokalny. Wszystko to zostaje zagrozone,
kiedy dostaje wypowiedzenie z pracy. Nie jest
juz mtody, a zbyt wysokie kwalifikacje wcale

nie pomagajg w znalezieniu nowego miejsca
pracy. Sytuacje ratuje posada managera w klubie
muzycznym. Klubie, w ktérym wystepuja drag
queens. Ich wypetniony brokatem i szelestem
sztucznych rzes $wiat otworzy przed Chee
zupetnie nowe mozliwosci. Nie tylko finansowe.

Pewnego razu w Kalkucie [[]

Once Upon A Time In Calcutta,
rez. Aditya Vikram Sengupta, Indie 2021

Zachwycajacy, medytacyjny poemat na cze$¢
wielkiej metropolii, chwytajacy rytm jej i jej
mieszkancow - ludzi, ktorzy lata swietnosci
maja juz za sobg, ale wcigz zywig nadzieje

na lepsze jutro. Wyjgtkowy, oniryczny nastroj
tego cichego, ale jednoczesnie epickiego filmu,
ktéry jeden z najciekawszych twoércow kina indyj-
skiego zrealizowat w swoim rodzinnym miescie,
znakomicie rymuje sie ze ,Spragnionymi mitosci’

Wong Kar Waia.

Pieniadze maja cztery nogi [[]

Money Has Four Legs, rez. Maung Sun, Birma
2020 - réwniez w sekcji Birma dzi$

Rehana [J]

Rehana Maryam Noor, rez. Abdullah Mohammad
Saad, Bangladesz 2021

Rehana jest wyktadowczynig na uczelni
medycznej, obcigzong samotnym wychowaniem
céreczki i utrzymaniem catej rodziny. Pewnego
dnia kobieta jest $wiadkiem molestowania,
jakiego dopuszcza sig jej przetozony na jednej

ze studentek. Dla Rehany doprowadzenie

do ukarania winnego stanie si¢ najwazniejszym
celem, dla ktérego bedzie w stanie poswiecic¢
bardzo wiele. Ale czy system na to pozwoli?
Zrealizowana w niepokojgcym rozedrganiu, przy-
pominajaca najlepsze osiaggniecia kina iranskiego
,Rehana” stanowi potwierdzenie, ze w Bangladeszu
narodzit sig wielki filmowy talent.

Réwnowaga [[]

Yuko no tenbin / A Balance, rez. Yujiro Harumoto,
Japonia 2020 - réwniez w sekcji Asian Cinerama

Mtoda dokumentalistka realizuje reportaz
poswiecony sprawie nauczyciela oskarzonego
o romans z uczennicy i rzetelnie bada wszystkie
aspekty sytuacji. Réwnoczesnie w szkole kore-
petycyjnej ojca, gdzie sama pracuje, obserwuje
Mei, dziewczyne najwyrazniej doswiadczajacej
jakichs$ probleméw w domu. Gtgboki, stawiajacy
wiele pytan film jednego z najciekawszych japon-
skich rezyseréw mtodego pokolenia, to uderza-
jaca w wiele czutych punktéw historia, badajgca
relacje miedzy literg prawa a opinia publiczng,
ale tez poczuciem etycznej powinnosci

a potrzeba ochrony siebie i swoich bliskich.

Wiosenna fala [J]

Chun chao / Spring Tide, rez. Lina Yang,
Chiny 2020

Trzy pokolenia kobiet we wspdtczesnych
Chinach. Dziennikarka w coraz mniej sprzyjaja-
cych warunkach prébujaca pisa¢ interwencyjne
reportaze. Jej cérka wkraczajgca wtasnie

na prég dojrzewania. | matka, ktéra lata trudnej
egzystencji i nieudanego zwigzku odbija

sobie w jesieni zycia. Gesta od emoc;ji fabuta,
fenomenalna psychologia postaci i niezwykle
realistyczny portret toksycznych wiezi, ktérych
nie sposob zerwac, cho¢ ranig do gtebi.



Retrospektywa:
Wong Kar Wai

Przeglad filméw jednego z najwiek-
szych mistrzéw §wiatowego kina,
pokazywanych z odnowionych
kopii, precyzyjnie odrestaurowa-
nych pod kuratelg samego rezysera.
Kino, ktére ogladane po latach
wcigz zachwyca forma i trescia:
$wieze, drapiezne, stylistycznie
dopracowane i przejmujaco
emocjonalne.

Kiedy lzy przeming

Wong Gok Kamoon / As Tears Go By, rez. Wong
Kar Wai, Hongkong 1988

Wah zajmuje sie Scigganiem dtugéw i mimo
mtodego wieku cieszy sie szacunkiem hongkon-
skiego potswiatka. Niestety jego podopieczny Fly
ma sktonno$¢ do wiktania sig w zatargi z bardzo
niewtasciwymi osobami. Tymczasem w surowo
urzgdzonym mieszkaniu Wah nieoczekiwanie
pojawia sig jego daleka krewna, delikatna Ngor,
nieswiadoma profesji kuzyna. Czy jednak za jej
spokojnym, rozumiejgcym spojrzeniem nie kryje
sie réwniez niepokorna dusza?

Dni naszego szaleristwa

Ah fei zing zyun / Days of Being Wild, rez. Wong
Kar Wai, Hongkong 1990

Yuddy, nieco zbyt pewny siebie kobieciarz

o kpigcym spojrzeniu, zaczyna znajomo$¢

z Lai-chun od zagadki. Skad zna jej imig? | sny?
Dlaczego uwodzi dziewczyne, by zaraz znikngé
z jej zycia? Petna pytan jest rowniez relacja
mezczyzny z jego ekscentryczng matka, ktéra
zabija melancholig towarzystwem podejrzanych
utrzymankéw. Bohaterowie, dryfujacy w szaro-
zielonym $wietle otulajgcym Hongkong z lat 60.,
spotykaja sie w petnych pasji momentach, by za
chwile odptyna¢ w nieuchronng samotnos¢.

Chungking Express

Chung hing sam lam, rez. Wong Kar Wai,
Hongkong 1994

Dwéch hongkoriskich gliniarzy o ztamanych
sercach, dwie przewrotne historie o niemoz-
liwych spotkaniach. Policjant z plakietkg

0 numerze 223 nie moze si¢ pogodzi¢ z tym,

Ze zostat porzucony, kiedy los stawia na jego
drodze tajemnicza kobietge w prochowcu i blond
peruce. Ona szuka Hinduséw, ktérzy znikneli

z niezwykle cennym i niezbyt legalnym pakun-
kiem. Tymczasem w nocnym barze z jedzeniem
na wynos bystre oczy milczacej Faye $ledza
mundurowego 663, z ktérego uczuciami
brutalnie obeszta si¢ pewna stewardessa. Jeden
z najwazniejszych filméw definiujgcych estetyke
lat 90., o zadziornej, lekko prowadzonej fabule.

Upadle anioly

Do lok tin si / Fallen Angels, rez. Wong Kar Wai,
Hongkong 1995

Ptatny zabojca Wong Chi-ming dostaje instrukcje
co do miejsca nastepnej akcji od sprawdzonej
partnerki. Cho¢ nigdy sig nie spotkali, dziatajg

w idealnej synchronii. Dla kobiety bycie cieniem
nonszalanckiego gangstera staje sig jednak
impulsem do coraz dalej posunietych fantazji.
Ich historia przeplata si¢ z poszarpang trajek-
torig loséw niemego Ho Chi-mo, ktdéry wtamuje
sie nocami do matych sklepikéw, by sprzedawac
z nich towar. Groteska, absurd, brutalno$¢

i nieodzowna wongkarwaiowska samotnos¢
zyskuja tu bardziej mroczne oblicze, ale pozo-
stajg imponujgcym wizualnym spektaklem.

Happy Together

Chun gwong cha sit, rez. Wong Kar Wai, Hong-
kong, Japonia, Korea Potudniowa 1997

Namietnos¢ i chorobliwa zazdro$é, potrzeba
ekscytacji i stabilnosci, rozstania i powroty.

Ho Po-wing i Lai Yiu-fai wyjezdzaja do Buenos
Aires, by tchnagé nowe zycie w swéj niespokojny
zwigzek. Kochankdw tgczy wiez mocna i destruk-
cyjna zarazem, emocji nie sposéb pozostawié¢

za sobg na drugim kontynencie. Pod deszczo-
wymi chmurami i w palacym stoficu Argentyny,

w petnych napiecia rytmach tanga, mezczyzni
odnajda sie i zagubig po raz kolejny.

Spragnieni milo$ci

Fa yeung nin wah / In the Mood for Love,
rez. Wong Kar Wai, Hongkong, Chiny 2000

Hongkong skapany w ztotym $wietle lat 60.
Chow Mo-wan i Su Li-zhen mieszkajg w sasia-
dujacych ze sobg wynajetych mieszkaniach.
Idealnie uczesany dziennikarz i elegancka
sekretarka w perfekcyjnie skrojonych sukienkach
wymieniajg na schodach zdawkowe uprzej-
mosci. Do czasu az odkryjg, ze ich matzonkéw
potaczyt romans. Milczgce porozumienie stanie
sie podtozem relacji, ktéra w tym miejscu i w tym
czasie nie powinna byta sie wydarzy¢. Jeden

z najpiekniejszych obrazéw w historii kina,
mistrzowsko skrojony z cieni, lustrzanych odbi¢,
ukradkiem chwytanych gestéw i spojrzen.
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rez. Wong Kar Wai, Hongkong, Chiny, Francja,
Witochy, Niemcy 2004

Tytutowa data to réwniez numer pokoju,

w ktérym Su Li-zhen mieszkata w czasie, gdy
poznata Chow Mo-wana. Pisarz powraca

do miejsca, ktére wigze go z dawna niespet-
niong mitoscig; w licznych romansach z innymi
kobietami szuka inspiracji dla futurystycznej
powiesci. Czy da sie wypetni¢ pustke, jakg zosta-
wity po sobie wspomnienia? Fragmentaryczne,
rozproszone na kilka opowiesci post scriptum
do ,Spragnionych mitosci”: retro glamour
spotyka sie tu ze strzelistymi, cyberpunkowymi
sceneriami, cyborgi nosza pertowe kolczyki,

a eklektyczna wizja rezysera splata ze sobg
najbardziej charakterystyczne watki jego dotych-
czasowych filméw — od zmystowego napiecia
po goraczkowe rozedrganie.

Sekcja
olimpijska

15. edycja Pieciu Smakéw wypada
pomiedzy dwoma spektaklami
igrzysk olimpijskich: letnich

w Tokio i zimowych w Pekinie. Z tej
okazji przygladamy sie gatunkowi,
ktéry w Azji ma wyjatkowo wyra-
ziste oblicze. Porywajace fabuty

o zmaganiach z wtasnym ciatem,

o ksztattowanej w treningach fizycz-
nych sile psychicznej, o zespotowej
rywalizacji i emocjach ptynacych

z tych najmniejszych i najwiek-
szych sukceséw. To kino, ktére

w nieoczywisty sposéb pokazuje
sportowe zmagania, zaskakuje
petlnymi zwrotéw akcji scenariu-
szami i bohaterami o niezwyklych
osobowosciach, dzieki sportowi
zmieniajgcymi swoje zycie.

JesteSmy mistrzami [[]

Xia ban chang / We Are Champions,
rez. Chang Jung-chi, Tajwan 2019

Porywajgca, doskonale skrojona historia dwéch
braci, dla ktérych koszykdwka staje sie sensem
zycia i drogg do wyrwania si¢ z marnego
zyciowego startu. Jeden trafia do elitarnej szkoty
i szybko staje sig gwiazda, drugi — do druzyny,
ktérej grozi rozwigzanie. Szalenie popularna

w Tajwanie Licealna Liga Koszykéwki (HBL) staje
sie ttem dla emocjonujacej opowiesci o solidar-
nosci w sporcie i emocjonalnych wyzwaniach
stojacych przed zawodnikami.

Jestesmy Molukariczykami []]

Cahaya dari Timur: Beta Maluku / We Are
Moluccans, rez. Angga Dwimas Sasongko,
Indonezja 2014

Kiedy na Molukach, we wschodniej Indonezji,
wybucha krwawy konflikt religijny, taksdwkarz
Sani z przerazeniem patrzy, jak ging w nim takze
dzieci. Postanawia uratowaé przynajmniej je

i zaktada druzyne futbolowg, ktdrej poswieca
coraz wigcej czasu i energii. Ale czy mtodzi z obu
stron barykady beda chcieli kopa¢ pitke, zamiast
walczy¢ ze sobg na ulicach? Oparta na faktach,
niezwykta i inspirujgca historia o sile sportu

i potrzebie wspélnoty.

Kroél fauli [[]

Banchikwang / The Foul King, rez. Kim Jee-woon,
Korea Potudniowa 2000

Dae-ho, niesmiaty urzednik bankowy, wiedzie
monotonng egzystencije, ktdrej rytm wybijaja
kolejne problemy w pracy. W akcie despe-

racji puka do drzwi klubu wrestlingowego,
gdzie spotka ludzi, jakich wczesniej nie znat.
Ale czy kariera w tym widowiskowym, brutalnym
sporcie to na pewno dobry pomyst? Czy Dae-ho
zostanie krélem ringu, zrewanzuje sie przetozo-
nemu i wyzna wreszcie kolezance, ze jest w niej
zakochany? Gesta, niepokojaca tragikomedia
od mistrza kina koreariskiego ze znakomitym
Songiem Kang-ho na poczatku kariery.

Niebieski naroznik [[]
Buru / Blue, rez. Keisuke Yoshida, Japonia 2021

Boks to nie tylko kariera, ale takze pasja

i sposéb na zycie. Urita wychodzi na ring, mimo
Ze przegrywa wszystkie swoje walki. Ogawa

to dla odmiany wielki talent, w drodze ku
mistrzostwu z tatwoscig nokautujacy kolejnych
przeciwnikéw. Dlaczego przyjaciele decydujg

sie na ten sport, poswiecajac czas i zdrowie?
Rezyser odpowiada na to pytanie w subtelny, stod-
ko-gorzki sposéb, pozwalajgc nam poczué¢ zapach
sali treningowej i emocje towarzyszace byciu
pomiedzy naroznikami. ,Blue Corner” to $wiezy,
madry film o potrzebie rywalizacji i wygrywania.
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Pétkroku [J]

Dian wu bu / Weeds on Fire, rez. Steve Chan
Chi-fat, Hongkong 2016

Film oparty na prawdziwej historii Shatin
Martins, szkolnego zespotu z cieszacej sie

nie najlepsza stawa dzielnicy, ktéry w latach 80.
odnidst zaskakujacy sukces. Bohaterowie filmu
to w wiekszosci chtopcy o trudnych zyciowych
doswiadczeniach - cztonkostwo w druzynie
staje sie dla nich przetomowym zyciowym
doswiadczeniem. Historia ich uporu, wytrwatosci
i nadziei utrzymujacej sie wbrew wszelkim
przeciwnosciom, to zarazem tozsamos$ciowa
opowie$¢ o wspétczesnym Hongkongu.

Puste rece [J]

Hung sau dou / The Empty Hands,
rez. Chapman To, Hongkong 2017

Mari wychowywata sie z karate - jej ojciec

prowadzit w domu dojo i intensywnie ja trenowat.

Kiedy stary mistrz umiera, Mari chce szybko
zlikwidowaé saleg treningowa, by przywrécié¢
mieszkanie do normalnego stanu. Okazuje sig,
Ze nie bedzie to tatwe — potowe dojo ojciec
przepisat swojemu bytemu uczniowi. Stawia

on Mari ultimatum, ktére sprawi, ze bedzie
musiata wréci¢ na mate. ,Puste rece” to $wietnie
sfilmowany, nietypowy film sztuk walki z wybitng
kreacjg Stephy Tang.

Wojowniczka []]

Payiteo / Fighter, rez. Jero Yun, Korea Potu-
dniowa 2020

Jina, mtoda kobieta, ktéra wtasnie zakoriczyta
kurs adaptacyjny dla uchodzcéw z Korei
Poétnocnej, stara sie znalezé swoje miejsce

w potudniowokoreariskim spoteczenstwie.
Podejmuje dorywcza prace w sitowni,

w ktorej trenujg bokserzy, ale nie spodziewa

sie, ze to wtasnie sport moze dac¢ jej szanse

na zrealizowanie planéw - i przestrzen na wyra-
Zenie gteboko skrywanych emociji.

(7

Tajwanskie
kino queer

W 2019 roku Tajwan jako pierwszy
kraj w Azji zalegalizowat zwigzki
malzeniskie osob tej same;j pici.
Tajwariczycy postrzegaja sie

jako spoteczeristwo otwarte

i tolerancyjne, choc¢ droga

do dzisiejszego stanu rzeczy

nie byla tatwa ani oczywista.
Filmy prezentowane w sekcji
pokazuja rézne oblicza kina
LGBTQI+ - od realistycznych
dramatéw po kipiace kolorami
przewrotne spektakle, zaskakujace
réznorodnoscia pokazywanych
historii i zwracajgce uwage

na biografie niemieszczace

sie¢ w banalnych fabularnych
szufladkach.

Alifu [I]

Alifu, The Prince/ss, rez. Wang Yu-lin,
Tajwan 2017

Alifu pracuje w salonie fryzjerskim, cieszy sie
nocnym miejskim zyciem i marzy o zebraniu
pieniedzy na operacje korekty ptci. Jednak
rodzina wzywa go nagle do matego miasta,

w ktorym dorastat — a w ktérym jego ojciec
petni funkcje wodza plemienia spotecznosci
rdzennych mieszkaricéw wyspy. Zywe tradycje
rdzennej aborygenskiej kultury i pulsujgce
$wiatta klubowej sceny Taipei: dynamiczng
fabute Wanga wypetniajg fascynujace kontrasty
i ciekawi bohaterowie, ktorzy muszg zmierzy¢ sie
z czyms$ nieoczekiwanym.

Drogi wsp6llokatorze [[]

Qinai de fangke / Dear Tenant,
rez. Cheng Yu-chieh, Tajwan 2020

Chien-yi podnajmuje przestrzen na dachu
mieszkania starszej pani. Gotuje jej obiady, dba
o zdrowie i odbiera ze szkoty jej wnuka. Chtopiec
jest synkiem jego wieloletniego partnera, ktérego
niespodziewana $mier¢ bolesnie odbita sie

na zyciu rodziny. Gdy odchodzi réwniez pani
Chou, sprawy komplikujg sie jeszcze bardziej.
Kryminalna zagadka w poruszajgcy sposéb
splata sie z emocjonalnym dramatem i sktania
do zadania wielu pytan o znaczenie wigzéw krwi
i glosu serca.

Jak nam si¢ podoba [[]

Jie da huan xi / As We Like It, rez. Chen Hung-i,
Muni Wei, Tajwan 2021

Basniowa i futurystyczna wariacja na temat
szekspirowskiego dramatu, rozgrywajaca sie
w idyllicznej krainie: dwie bohaterki trafiajg
do specjalnej, zamknietej dzielnicy Tajpej,

w ktorej internet jest wytgczony, a granice pici
nie istnieja. Cukierkowa, rado$nie kolorowa
konwencja taczy inspiracje japoriska roman-
tyczng mangg i awangardowo eklektyczng
modg z melodramatycznymi tradycjami opery
tajwaniskiej i ornamentami w stylu gier wideo,
tworzac kolazowy, fantazyjny obraz testujacy
granice wyobrazni.

Nauczyciel []]

Wo de linghun shi ai zuo de / The Teacher,
rez. Chen Ming-lang, Tajwan 2019

Akcja filmu rozgrywa sie w 2019 roku, tuz przed
wprowadzeniem zmian legislacyjnych umoz-
liwiajgcych parom jednoptciowym zawieranie
matzenstw. Kevin jest lubianym nauczycielem,
otwarcie méwigcym o swoim poparciu

dla nadchodzacych zmian. Wydaje sig, ze moze
to robi¢ bez przeszkéd, klimat spoteczny jest
przeciez sprzyjajacy — jego sytuacja zmienia
sie jednak diametralnie, gdy do szkoty dociera
plotka, ze mezczyzna badat sie pod katem
nosicielstwa wirusa HIV. Doskonaty aktorsko,
zniuansowany dramat o wystawianych na prébe
relacjach i walce o godnosé.

Pajecze lilie [[]

Ci ging / Spider Lilies, rez. Zero Chou,
Tajwan 2007

Kultowy i pionierski film jednej z najwazniejszych
azjatyckich rezyserek LGBTQI+. Jade jest dziew-
czyna pracujaca przed kamerkg internetows,
chcac uatrakcyjni¢ swoje wystepy, decyduije sie
na tatuaz. Umawia sie w tym celu z tatuazystka
Takeko, w ktérej niespodziewanie rozpoznaje
swojg sgsiadke z dzieciristwa - i zarazem
pierwsza mito$¢. Zmystowy, przepieknie nakre-
cony i peten niuanséw film pokazuje ztozong
emocjonalng wigz miedzy kobietami, a zarazem
odkrywa bolesne historie z ich przesztosci.

Pleé: czlowiek

Sheng er wei ren / Born to Be Human,
rez. Lily Ni, Tajwan 2021

Shi-lan jest czternastolatkiem chetnie zanurza-
jacym sie w Swiat gier komputerowych. Dziwne
objawy fizjologiczne, ktérych zaczyna doswiad-
czadé, nie utatwiajg mu relacji z otoczeniem.

Ich przyczyna jest powazna: rodzice utrzymuja
przed chtopcem w tajemnicy lekarska diagnoze,
mowigca o zaburzeniach w rozwoju ptci.
Dramatyczna historia mtodej osoby to rzadka

w kinie préba sportretowania skomplikowa-
nych dos$wiadczen oséb interseksualnych

i wielopoziomowego niezrozumienia, z jakim
sig spotykajg — a takze intrygujace spojrzenie
na genderowe normy obowigzujace tajwanskim
spoteczenistwie.

Wieczne lato [J]

Sheng xia guang nian / Eternal Summer,
rez. Leste Chen, Tajwan 2006

Doskonale skomponowany melodramat o tréjce
mtodych ludzi, po raz pierwszy doswiadczajgcych
porywéw prawdziwej mitosci. Jonathan i Shane
s3 przyjaciétmi od wczesnego dziecifistwa.
Carrie wtasnie przeprowadzita sie na Tajwan

z Hongkongu. Wzruszajaca historia o prawdziwej
przyjazni, bolesnej samotnosci i odkrywaniu
niechcianych uczug, ktére zmieniajg zycie.

.

Asian
Cinerama

Przeglad filméw nagradzanych

i nominowanych w ramach Azjatyc-
kich Nagréd Filmowych, przyzna-
wanych przez Asian Film Awards
Academy.



Drogi lokatorze [J]

Qinai de fangke / Dear Tenant,
rez. Cheng Yu-chieh, Tajwan 2020 - réwniez
w sekcji Tajwanskie kino queer

Labirynt

Churuli / Labyrinth, rez. Lijo Jose Pellissery,
Indie 2020

Dwéch policjantéw wyrusza incognito do ukrytej
w gorach wioski, gdzie ma ukrywac¢ sie podej-
rzany. Podszywajac sie pod robotnikéw, prébuja
rozeznac sie w relacjach niewielkiej i tajemniczej
spotecznosci, w ktérej kazdy zdaje sie postu-
giwac co najmniej dwoma nazwiskami. Jednak
im wiecej wiedzg, tym rozwigzanie zagadki
wydaje sig bardziej odlegte.

Ksiegi profetyczne Starego Testamentu,
obyczaje indyjskiego Potudnia, nieprzeniknione
gestwiny lasu i dziwne $wiatta pojawiajgce sie

w nim po zmierzchu: ,Labirynt” to petna niedopo-
wiedzen, surrealistyczna opowiesé¢, ktérej urzeka-
jaco piekne kadry na dtugo pozostajg w pamigci.

Milczacy las [[]

Wusheng / Silent Forest (Tajwan)
- réwniez w sekcji konkursowej

Réwnowaga [[]

Yuko no tenbin / A Balance, rez. Yujiro Harumoto,
Japonia 2020 - réwniez w sekcji konkursowej

Wcigz tarficzymy [[]

Kuang wu pai 3 / The Way We Keep Dancing,
rez. Adam Wong, Hongkong 2020

Kontynuacja przebojowego ,The Way We Dance”,
muzycznego filmu, ktéry pokazat $wiatu hong-
koriskg scene hip-hopu i ulicznego tanca. Petna
energii grupa mtodych, niezwykle utalentowa-
nych bohateréw, walczgcych w pierwszej czesci
o realizacje swoich marzer i ideatéw, zderza sie
dzis z realiami dorostego zycia, gdzie tworcza
pasja przeliczana jest na dolary, a kultura ulicy
moze by¢ akceptowana jedynie jako efektowny
obrazek w deweloperskiej reklamie. Stodko-
-gorzka fabuta Wonga to unikalne wejrzenie

w $wiat muzycznego undergroundu i zarazem
poruszajagcy obraz mtodego pokolenia, ktéremu
polityczne przemiany stopniowo, lecz nieubta-
ganie odbierajg wolnos¢ stowa i decydowania

o swoich losach.

Wedrowcy na krawedzi M

Xuan ya zhi shang / Cliff Walkers,
rez. Zhang Yimou, Chiny 2021

Weczesne lata 30. XX wieku. Czwérka chifiskich
agentéw zostaje zrzucona na spadochro-

nach na teren Mandzukuo, marionetkowego
panstwa zatozonego przez Japonig. Ich skrajnie
niebezpiecznym zadaniem bedzie udowodnienie
okrutnych eksperymentéw, prowadzonych

na ludziach przez okupanta. Szybko okazuije sie,

ze bohateréw kto$ zdradzit — ich zycie i misja sa
zagrozone. Gestg intryge dopetniajg znakomite
sceny akcji ze spektakularnym poscigiem samo-
chodowym na czele!

Zona szpiega [[]

Supai no tsuma / Wife of a Spy,
rez. Kyoshi Kurosawa, Japonia 2020

Japonia, lata 40. Satoko jest piekng zong biznes-
mena zajmujacego sie eksportem. Prowadza
kosmopolityczne, wygodne zycie, cho¢ wojenne
cienie zblizaja sie nieubtaganie. Podr6z meza

do Mandzurii stanie si¢ punktem zwrotnym, ktéry
wytraci mtodag kobiete z beztroski i politycznej
nieswiadomosci. Stylowy, przemysInie skompo-
nowany dramat przyniést Kurosawie nagrode za
rezyserie na festiwalu w Wenecji.

Ay

Birma dzis$

Birma, przechodzaca w ostatniej
dekadzie procesy zmierzajace ku
demokratyzacji i rozwojowi kraju,
dzi$ zmaga sie z konsekwencjami
przewrotu wojskowego, dokona-
nego przez junte w lutym 2021.
Protesty, inicjowane w znacznej
mierze przez najmtodsze pokolenie
(inspirowane podobnymi dziata-
niami réwiesnikéw w Hongkongu
i Tajlandii), zostaty krwawo sttu-
mione przez wojsko.

W przegladzie pokazujemy

film stanowigcy dowdd na to,

jak kinematografia birmarska
rozwinela sie w ostatnich latach,

a takze zestaw krotkich metrazy
wyprodukowanych przez Szkote
Filmowg w Jangonie, ktorej
dyrektorka jest pochodzaca z Polski
Aleksandra Minkiewicz.

Pienigdze majg cztery nogi [[]

Money Has Four Legs, rez. Maung Sun,
Birma 2020

Komediodramat z filmowego $wiatka: mtody
rezyser pracuje nad pierwszg duzg produkcja,
jednak wszystkie okolicznosci splataja si¢
przeciwko niemu. Aktorskie gwiazdy nie pamie-
taja tekstu, klucz od lokacji gdzies przepadt,

a przeskakiwanie nad dziurami w budzecie zdaje
sie wymaga¢ sprawnosci wytrawnego gangstera.
Czy wizja artystyczna wygra z pragmatyzmem
producentéw? Zmagania znane wszystkim
aspirujgcym artystom zyskuja intrygujace tto

w postaci miejskiego krajobrazu wspétczesnej
Birmy: codzienne zycie i plan filmowy kontrastujg
ze soba w zaskakujgcy sposéb, splatajac realizm
z gatunkowa konwencja.

Yangon Film School:
krétkie dokumenty [J]

Matka partyzantka
Mother at Arms, rez. Nu Nu Hlaing, Birma 2018

Ziarna smutku
Seeds of Sadness, rez. Thae Zar Chi Khaing,
Birma 2018

Chtopak, ktéry tarczyt
Boy Queen, rez. Sai Nyi Min Htut, Birma 2021

Cukierki
Sugar & Spice, rez. Mi Mi Lwin, Birma 2016

32 dusze
32 Souls, rez. Sai Naw Kham, Birma 2016

Yangon Film School:
krétkie fabuly [J]

Bungkus,
rez. Lay Thida, Birma 2011

Bambusowy gaj
Bamboo Grove, rez. Khin Khin Hsu, Birma 2011

Jangon, $rédmiescie

Midtown Yangon, rez. Aung Htet Myet, May Myat
Noe Aye, Moe Kyaw Thu, Seint Yamone Htoo,
Shin Thandar, Birma 2020

tatwe pienigdze

Easy Money, rez. Eim Chan Thar, Ja Roi Aung,
Nang Mhwe Ning Seng, Min Yan Thaik, Mann Pye
Phyo Aung, Birma 2020

Drzewo banyan

The Banyan Tree, rez. Aye Nilar Kyaw, Khine Minn
Soe, Maung Okkar, Myat Minn Khant, Nang Chan
Myayt Aye, Birma 2020

Flimy studentéw i absolwentéw Szkoty Filmowej
w Jangonie prezentujgce réznorodne oblicza
wspdtczesnej Birmy: spotkania tradycji ze wspot-
czesnoscig, wyzwania ekonomiczne, pejzaz
miejskich i prowincjonalnych historii. Filmy
pokazujace, jak polityczne turbulencje ksztattuja
codzienno$¢ mieszkancoéw tego kraju, a zarazem
bedace gtosem pokolenia, ktdre wtasnie w tej
chwili mierzy sie z radykalnym ograniczeniem
wolnosci wypowiedzi.

Pokazy
specjalne

Filmy mistrz6w powracajacych stale
do festiwalowego programu.

Czerwona skrzynka na ulicy Eschera

M

Escher dori no akai posuto / Red Post on Escher
Street, rez. Sion Sono, Japonia 2020

Kultowy rezyser i staty bywalec programu Pigciu
Smakoéw powraca z filmem nawigzujgcym

do jego najbardziej zadziornych, anarchistycz-
nych i szalonych projektéw. Tym razem trafiamy
na plan filmowy: na casting do nowej produkcji
wybitnego tworcy zgtaszajg sie dziesigtki
rozkochanych w jego filmach mtodych kobiet

- sam autor ma jednak problemy z dokoricze-
niem scenariusza, a zdjgcia szybko zaczynaja
wymykac¢ sie spod kontroli. Radosnie chaotyczna
fabuta jest satyrag na japoriski przemyst filmowy
i absurdalne realia show-biznesu, w ktérej
pierwsze skrzypce zaczynajg grac cisi bohate-
rowie rzadko uwzgledniani w napisach korco-
wych. Kiedy statysci przejmuja stery, do kina
powraca to, co najwazniejsze: szczera pasja

i niczym nieograniczona rado$¢ tworzenia.

Medium

Rang Zong / The Medium,
rez. Banjong Pisanthanakun, Tajlandia,
Korea Potudniowa 2021

Mgliste lasy Tajlandii. Szamanska tradycja
przekazywana pomigdzy kolejnymi pokoleniami
kobiet w jednej rodzinie. Czy nastoletnia Ming
odpowie na wezwanie bogini? | czy na pewno
to Ba Yan jg wzywa? Jeden z najbardziej oczeki-
wanych filméw roku, produkcja spod reki dwoch
mistrzéw azjatyckiego kina, ktérych nazwiska
przyspieszajg bicie serca tysiecy fanow

horroru na catym $wiecie. Dzieto niepokojace,
przewrotne, urzekajgce wizualnie i wielokrotnie
prowadzace widza na manowce.
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Ostatnia krew wilkéw [J]

Koro no chi: Level 2 / Last of the Wolves,
rez. Kazuya Shiraishi, Japonia 2021

Kontynuacja ,Krwi wilkéw”, rasowego
gangsterskiego filmu, ktéry tchnat drugie zycie
w gatunek. Ponownie zanurzamy sie w bezli-
tosny $wiat yakuzy poczatku lat 90. Obserwu-
jemy droge ambitnego policjanta, prébujacego
zatrzymac rozlew krwi bedacy skutkiem wojny
dwéch gangéw. Shiraishi, podazajac za autorka
powiesci stanowigcej pierwowzdr scenariusza,
kresli wyzuty z romantyzmu, gorzki obraz mafij-
nych uwiktar i $wiata rzadzonego specyficzng
etyka, ktorej ramy dyktuja bardziej chciwosé

i przepychanki na drabinie wtadzy niz honor
wywiedziony z samurajskiego etosu. Mroczna,
przejmujaca i stawiajgca wiele pytar fabuta

z mocnym psychologicznym pazurem.

Pieniadze dla was, mi wystarczy

zemsta M

Seperti dendam rindu harus dibayar tuntas
/ Vengeance is Mine, All Others Pay Cash,
rez. Edwin, Indonezja 2021

Ajo Kawir jest znanym zabijaka, ktéry nikomu

nie pozostaje dtuzny. Wszyscy jednak wiedza,

Ze jest jedno pole walki, na ktérym nie daje sobie
rady — sypialnia. Jedno z jego szemranych zlecen
prowadzi go jednak do Iteung, dziewczyny, ktéra
skopie mu tytek i na dtugo zawrdci w gtowie.
Komiksowa, rockandrollowa fabuta zachwyca
dynamika akcji, prowadzac widza prosto w retro-
nostalgie lat 80. i stodko-gorzka historie o mitosci,
poswigceniu i meskosci w kryzysie.

Szukajgc kobiety z ktami
iwgsami [[]

Looking for a Lady with Fangs and a Mustache,
rez. Khyentse Norbu, Nepal 2019

Najnowsza produkcja Khyentse Norbu,
pochodzacego z Bhutanu rezysera i lamy, ktéry
zastynat w $wiecie migdzynarodowych festiwali
tytutami takimi jak ,Podréznicy i magowie”

czy ,Hema Hema". Mistrz himalajskiego kina

w swoich filmach eksploruje mitologie Bhutanu,
Nepalu i Tybetu, nie tracac z oczu wspotcze-
snych wyzwan stojgcych przed mieszkacami
regionu. ,Szukajac kobiety z ktami i wagsami”

to niezwykta podréz mtodego bohatera, ktérego
pragmatyzm i racjonalne podejscie do $wiata
zostang wystawione na prébe w konfrontacji
ze sferg sacrum. Khyentse Norbu kieruje tym
razem uwage w strone dakir, oswieconych
kobiet i ich energii, bedacej energig przemiany.

Ulica Wisniowa nr 7

Jiyuan tai qi hao / No.7 Cherry Lane,
rez. Yonfan, Hong Kong, Chiny 2019

Niezwykty, epicki projekt, zanurzony w szczerej
mitosci i stodko-gorzkiej nostalgicznej
tesknocie za Hongkongiem lat 60. Ziming,
zaczytany w Prouscie student, spotyka sie

z elegancka panig Yu, zbiegta z Tajwanu
dysydentka, a jednoczesnie - z jej piekng
cérka. Zakazany tréjkat mitosny, wyrysowany
intensywnymi barwami hipnotycznej animacji,
to historia namietnosci, ale tez unikalny portret
miasta w gorgczkowych czasach przemian
politycznych i obyczajowych.

Wezel $mierci

Tali mati / Death Knot, rez. Cornelio Sunny,
Indonezja 2021

Eka i Hari, jej brat, dowiaduja sie, ze ich

matka popetnita samobdjstwo. Zrozpaczeni,
wyruszajg do wioski, w ktérej mieszkata,

aby wyprawi¢ jej pogrzeb. Wies okazuje sie
dziwna, jej mieszkaricy — nieprzyjazni, a geste
lasy wokoto - skrajnie niebezpieczne. Jaka
skrywaja tajemnice i czy bohaterowie przezyja,
by dotrze¢ do prawdy o swojej matce, podej-
rzewanej o pakt ze ztymi mocami? Trudno jest
dzisiaj wymysli¢ cos$ swiezego i zaskakujgcego
w obrebie ludowego horroru, ale twércom
,Death Knot” $wietnie sie to udaje, mimo
skromnego budzetu. To najlepszy indonezyjski
straszak roku - intrygujacy, klimatyczny,
mrozacy krew w zytach.

=

Polskie
akcenty

Agung

rez. Pawet Ferdek, Polska 2021

Stesknieni storica, oddechu i egzotycznego
dreszczu emocji Kasia i Tomek wyruszajg

na wymarzong podréz na wyspe Bali w Indo-
nezji. Lezac na rajskiej plazy, uciekajg myslami
od swoich korporacyjnych obowigzkéw. Mysla
o powiekszeniu rodziny, jednak wymaga

to postawienia wielu pytan, na ktére w swoim
zwigzku nie znajg jeszcze odpowiedzi.
Tymczasem ruszajg na wycieczke w gtab
wyspy — podczas drogi przez dzungle spotykaja
tajemniczego mezczyzne i od tego momentu
sielankowe wakacje nabiorg zupetnie innego
charakteru.

[l polska premiera
europejska premiera

film pokazywany tylko w kinach

Wszystkie filmy prezentowane sg z polskimi
i angielskimi napisami.

wydarzenia
towarzyszace

Studio
festiwalowe
1 goscie

Zapraszamy codziennie o 12:00 na festiwalowe
studio online! Przez caty czas trwania festiwalu
bedziemy rozmawia¢ o programie, podpowiadaé
szczegolnie warte uwagi tytuty i tropy, o ktérych
warto wiedzie¢.

Kazdego dnia dotgczg do nas wyjgtkowi goscie

z AzZji (i nie tylko!). Bedzie to wyjatkowa okazja
do zadawania im pytan, dzielenia sie wrazeniami
z seanséw — a przede wszystkim poznania wyjat-
kowych artystéw, dzieki ktorym podrézujemy

do niezwyktych miejsc i poznajemy fascynuja-
cych bohateréw.

Studio poprowadzg dziennikarki i znawczynie
kina Adriana Prodeus i Katarzyna Borowiecka.

Ogladajcie nas na zywo na piecsmakow.pl,
facebook.com/piecsmakow
oraz vod.warszawa.pl.

Tegoroczne studio festiwalowe realizowane
jest we wspotpracy z VOD Warszawa i Centrum
Kultury Filmowej im. Andrzeja Wajdy.



Akademia
Azjatycka

Festiwal Pig¢ Smakéw to nie tylko filmy, ale tez
okazja, by zagtebic¢ sie mocniej w azjatycka
rzeczywisto$¢, poznac kultury kontynentu

i dowiedzie¢ sig, czym zyjg dzisiaj spoteczenstwa
Azji. Co roku zapraszamy na Akademie Azjatycka
- miejsce spotkan z ekspertami, wyktadowcami,
specjalistami od kina i popkultury, ktérzy posze-
rzajg konteksty filméw programu.

W tym roku Akademia Azjatycka odbedzie sie
w catosci online! Zapraszamy na wyjatkowe
festiwalowe podkasty, realizowane we wspoét-
pracy z najlepszymi eksperckimi podkasterami
zajmujgcymi sie kinem i kulturami Azji.

W ramach Akademii odbedg sig réwniez panele
dyskusyjne, transmitowane na zywo. Poswiecone
festiwalowym sekcjom spotkania pozwolg nam
przyjrze¢ sie ich tematom z wielu perspektyw —

a takze sprawdzi¢, jak filmowa rzeczywistos¢ Azji
wpisuje sie w dyskusje prowadzone dzi$ zywo
takze na polskim gruncie.

Wyjatkowym wydarzeniem bedzie towarzyszacy
tegorocznej retrospektywie masterclass samego
Christophera Doyle’a - pochodzgcego z Australii,
od dekad mieszkajgcego w Hongkongu operatora
wspotpracujgcego z Wong Kar Waiem przy wiek-
szosci jego produkcji, wspétodpowiedzialnego za
unikatowg estetyke jego filméw.

Wiecej informacji o wydarzeniach towarzysza-
cych znajdziecie na piecsmakow.pl!

Wydawca Redakcja

Fundacja Sztuki Arteria Jagoda Murczyriska
arteria.art.pl
piecsmakow.pl

Korekta

Iga Kruk-Zurawska
Teksty

Wafa Ghermani

Maja Korbecka Projekt graficzny i sktad

Marcin Krasnowolski
Tomasz Matecki
tukasz Mankowski
Jagoda Murczyriska

Wojciech Tutaj
Katarzyna Karpiriska
Katarzyna Koslacz
Wywiady Marcin Krasnowolski

Organizatorzy festiwalu

Multiversal (multiversal.pl)

Jakub Krolikowski (dyrektor festiwalu)

tukasz Mankowski Anna Mamiriska

Jagoda Murczyniska

Maja Pielak
Ttumaczenie
tukasz Mankowski
Agata Rudowska Warszawa 2021
Kim Tae-hee ISBN: 978-83-955929-2-8
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15. Azjatycki Festiwal Filmowy Pig¢ Smakéw dofinansowano ze srodkéw m.st. Warszawy,

srodkéw Ministra Kultury, Dziedzictwa Narodowego i Sportu pochodzacych z Funduszu

Promocji Kultury, Hong Kong Economic and Trade Office, Berlin, Create HK,

HK Film Development Fund, Ministry of Culture, Taiwan oraz Taipei Representative Office

in the Federal Republic of Germany.



bilety

Bilety i dostepy online w sprzedazy pod adresem:
piecsmakow.pl

kino
Bilet normalny 251zt
Bilet znizkowy 18 zt

Seanse przed 17:00 w pn, wt, $r, czw i pt

Bilet na otwarcie festiwalu 30 zt

kino + online

Karnet Pig¢é Smakoéw Kino + Online 290 zt

Wstep na wszystkie projekcje filmowe (z wyjgtkiem
uroczystego otwarcia) podczas festiwalu w kinach
oraz dostegp do wszystkich filméw na festiwalowej

platformie wideo. Liczba dostepnych karnetéw jest
ograniczona.

online

Pojedynczy dostep 20zt

Wypozyczenie filmu na 48 godzin

Karnet Pigé Smakéw Online 160 zt

Dostep do wszystkich filméw na festiwalowej
platformie wideo. llo$¢ karnetéw online jest
nielimitowana i bedg dostepne w sprzedazy takze
w trakcie trwania festiwalu.



