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drodzy widzowie!

Z ogromną przyjemnością zapra-
szamy na 14. Azjatycki Festiwal 
Filmowy Pięć Smaków, który 
w całości odbędzie się w internecie 
w dniach 25 listopada – 6 grudnia.

Przygotowanie tegorocznej edycji 
wymagało od nas zmierzenia się 
z zupełnie nowymi wyzwaniami: 
od kwestii logistycznych po nowe 
sposoby myślenia o naszej misji, 
priorytetach, budowaniu mostów 
między twórcami i widzami w innych 
niż kinowe warunkach. Wierzymy, 
że internetowa wersja festiwalu 
nie jest kompromisem, ale odmienną 
drogą na dotarcie do – być może 
nawet szerszej – widowni, do odkry-
wania bogactwa azjatyckich kultur 
i eksplorowania współczesnego głosu 
Azji poprzez inne niż zwykle media. 

W programie festiwalu, jak co roku, 
znalazły się filmy prowokujące 
do dyskusji, komentujące najważ-
niejsze zjawiska społeczne i poli-

tyczne, ale też produkcje ekspe-
rymentujące z nowymi formami 
opowiadania, inspirujące możliwo-
ściami nowych technologii, dające 
wgląd w światy, o których istnieniu 
być może nie mieliśmy wcześniej 
pojęcia. Spoglądając na ostateczną 
selekcję, zdaliśmy sobie sprawę, 
że podświadomie szukaliśmy także 
filmów opowiadających o bliskości, 
o międzyludzkich więziach i praw-
dziwym spotkaniu z drugim człowie-
kiem, tak bardzo potrzebnym wszyst-
kim w tym szczególnym czasie. 

Zapraszamy do wspólnej podróży 
przez smaki, kolory i dźwięki azjatyc-
kiego kontynentu – mamy nadzieję, 
że staną się one pożywką dla myśli 
i ukojeniem dla ducha. 

 
Zespół Azjatyckiego Festiwalu Filmowego  
Pięć Smaków
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Miwa Nishikawa  
		  – prawda nas wyzwoli? 

Wojciech Tutaj

Można śmiało powiedzieć, że Miwa 
Nishikawa staje się jedną z najbardziej 
intrygujących reżyserek we współ-
czesnym kinie japońskim. Choć 
w poświęconych jej tekstach krytycy 
wciąż podkreślają jej krótką współ-
pracę z Hirokazu Koreedą, artystka 
od dawna podąża własną, wyrazistą 
ścieżką. Ma już na koncie pięć pełnome-
trażowych filmów fabularnych, udział 
w filmach nowelowych, surrealistyczną 
docudramę i wiele prestiżowych nagród.

 
 
 
Autorka wykształciła swój odrębny styl i kontynuuje wieloletnią tradycję 
subtelnych, humanistycznych opowieści, zakorzenionych w japońskiej 
kinematografii od czasów Ozu i Naruse. Za główne źródło inspiracji 
uznaje jednak nie dzieła wielkich mistrzów kina klasycznego, lecz twór-
czość Sidneya Lumeta. Choć może się to wydawać zaskakujące, filmów 
Nishikawy faktycznie nie da się łatwo zamknąć w kategoriach historii oby-
czajowych lub rodzinnych. Bliżej im do traktatów o kondycji człowieka, 
moralności i roli prawdy.

Japonka nie myślała pierwotnie o zawodzie reżyserki, a do świata filmo-
wego weszła za sprawą Hirokazu Koreedy, który zaproponował jej współ-
pracę przy realizacji „After Life” (1998). Później pełniła rolę asystentki 
na planie kilku niezależnych produkcji i nie wspomina tego doświadcze-
nia najlepiej. Ciągnęło ją do tworzenia scenariuszy i niewiele brakowało, 
by nigdy nie spróbowała swoich sił jako pierwsza reżyserka, ale Koreeda 
skłonił ją do zmiany zdania. Mistrz odpowiadał za produkcję pełnome-
trażowego debiutu Nishikawy „Wild Berries” (2003). Autorka napisała 
scenariusz, nagrodzony podczas Manichi Film Competition, i tak roz-
poczęła się samodzielna kariera jednej z najciekawszych współczesnych 
twórczyń z Japonii.

Literackie korzenie

Miwa Nishikawa studiowała literaturę na Uniwersytecie Waseda i nigdy 
nie porzuciła pisarskiej pasji. Jej talent objawił się w pracy nad scena-
riuszami filmowymi. Autorka stopniowo  dojrzewała też do tworzenia 
książek. Scenariusz jej drugiego filmu, „Kołysanie” (2006), otrzymał presti-
żową nagrodę literacką Yomiuri, co sprowokowało reżyserkę do przekucia 
tekstu w debiutancką powieść. W 2009 roku wydano zbiór opowiadań 
Nishikawy „Kinō no Kamisama”, dobrze przyjęty w ojczyźnie. Pięć lat póź-
niej ukazała się powieść autorki „Nagai iiwake”, na podstawie której zre-
alizowała film „Długie przeprosiny” (2016, 10. Pięć Smaków). Nie należy 
też zapominać, że oba krótkie metraże reżyserki są adaptacjami, kolejno 
opowiadania Asy Nonami („Megami no kakato” – część filmu nowelowego 
„Female”) i onirycznej prozy Natsume Sōsekiego („The Ninth Dream” – 
część filmu nowelowego „Ten Night of Dreams”).
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„Pod otwartym niebem”, reż. Miwa Nishikawa 

Wpływ literatury na twórczość Nishikawy objawia się nie tylko w jej 
znakomitym warsztacie pisarskim i w źródłach inspiracji, lecz także 
w nierozerwalnym związku materii filmowej i literackiej. Nieprzypadkowo 
w dwóch ostatnich dziełach pojawia się najpierw postać pisarza („Długie 
pożegnanie”), z którym reżyserka otwarcie się utożsamia, a potem dzien-
nikarza, pragnącego opowiedzieć historię byłego gangstera, co de facto 
robi sama Nishikawa w „Pod otwartym niebem” (2020). Ponadto filmy 
reżyserki wyróżnia perfekcyjna konstrukcja dramaturgiczna – harmo-
nijna, wyważona narracja nie traci dynamizmu, ale jednocześnie jest 
gęsta od piętrzących się konfliktów i wieloznacznych dialogów. Autorka 
przykłada też wielką wagę do rysunku bohaterów, tworzy wielowymia-
rowe i zniuansowane portrety psychologiczne. Przy bliższym poznaniu, 
wspieranie i ocena protagonistów stają się zaskakująco problematyczne, 
bo Nishikawa jak nikt potrafi odsłaniać skomplikowaną naturę ludzką, 
uwikłaną w etyczne paradoksy i wewnętrzne sprzeczności.

Tragedie 
i kłamstwa

Twórczość Nishikawy skupia 
się na bohaterach, którzy 
muszą sobie poradzić 
z tragicznym, bolesnym 
wydarzeniem lub traumą 
z przeszłości i zredefinio-
wać własne życie. Tak dzieje 
się już w „Wild Berries”, 
opowiadającym o dysfunk-
cyjnej japońskiej rodzinie, 
której ojciec traci pracę, a gdy 
podczas pogrzebu dziadka 
zjawia się długo niewidziany 
syn, jej rychły upadek staje 
się niebezpiecznie bliski. 
Z kolei w rewelacyjnym „Koły-
saniu” dwaj bracia, znany 
fotograf i pracownik stacji 
benzynowej, muszą odkryć 
swoją prawdziwą naturę 

po tragicznym wypadku na wiszącym moście. Pisarz Sachio i kierowca 
Yoichi, bohaterowie „Długich przeprosin”, tracą żony w kolizji autobusu 
i usiłują odnaleźć się w nowej rzeczywistości. Nie inaczej sytuacja ma się 
z Mikamim („Pod otwartym niebem”), który opuszcza więzienie po trzy-
nastoletnim wyroku. Kiedyś popełnił morderstwo, a teraz poszukuje 
źródła agresji w mrocznych kartach z dzieciństwa. Najbardziej nieoczywi-
ste w tym kontekście są losy protagonisty filmu „Panie Doktorze” (2009, 
9. Pięć Smaków). Ino Osamu  nie przepracowuje traumy, ale sam staje się 
postacią tragiczną – toczy wewnętrzną walkę między powołaniem a ujaw-
nieniem prawdy i narażeniem się na karę.

Konflikty lekarza z prowincji są emblematyczne dla filmów Nishikawy. 
Pytania o wagę kłamstwa, jego rolę w życiu człowieka i moralne konse-
kwencje naszych wyborów dominują w filmowym uniwersum japońskiej 
reżyserki. Artystka snuje refleksję nad możliwością manipulowania fak-

tami i świadomym oszukiwaniem samego siebie. W „Kołysaniu”  Yakeru 
zmaga się z prawdą o śmierci młodej dziewczyny i zdaje się zaprzeczać 
temu, co widział, aby ocalić pozorną równowagę życiową. Kei i Natsuko 
z „Marzeń na sprzedaż” (2012, 9. Pięć Smaków) niby potrafią wznieść się 
ponad nieuczciwy charakter czynów mężczyzny, ale konsekwencją ich 
wspólnego milczenia jest zatrucie relacji i stopniowy rozpad związku. 
Protagonista „Długich przeprosin” w telewizji opłakuje zmarłą żonę, 
ale w rzeczywistości nie umie nazwać emocji, które wywołało w nim 
odejście partnerki. Wydrążony i znaczony egzystencjalną pustką pisarz 
tworzy o sobie pozytywną narrację, ukrywając stan faktyczny. Nishikawa 
poszukuje granicy między prawdą i fałszem, obrazuje moralną ambiwa-
lencję i konflikty, których nie da się definitywnie rozstrzygnąć.

Mężczyźni w kryzysie

Autorka nie chce być traktowana jako kobieta-reżyser, tylko pełnoprawny 
twórca. Niechętnie odpowiada na pytania o brak feministycznych akcen-
tów w swoich filmach i wybór męskich bohaterów. W dotychczasowym 
dorobku Japonki rzeczywiście przeważają postaci mężczyzn, ale mamy 
do czynienia z jednostkami w kryzysie. Ojciec w „Wild Berries” nie mówi 
rodzinie o utracie pracy, bo boi się do tego przyznać. W „Kołysaniu” 
zarówno Yakeru, atrakcyjny kobieciarz, jak i Minoru, nieśmiały samot-
nik, kryją w sobie niespełnienie i gorycz. Braci dzieli niemal wszystko, 
ale połączy niewidzialne pęknięcie, wywołane wspólnym doświadcze-
niem tragedii. Ino Osamu z „Panie Doktorze” robi wrażenie człowieka 
doświadczonego, ułożonego i spokojnego. Tajemnicze zniknięcie lekarza 
staje się dla Nishikawy punktem wyjścia do opowieści o jego mistyfikacji, 
wątpliwościach oraz pogłębiającym się konflikcie z własnym mitem. Być 
może najpełniej udało się reżyserce uchwycić kryzys jednostki w naj-
nowszym filmie, „Pod otwartym niebem”. Mikami, w wybitnej interpre-
tacji Kōjiego Yakusho, to wcielenie brutalnej, zwierzęcej męskości. Były 
członek yakuzy potrafi z łatwością rozprawić się z młodszymi napastni-
kami, ale od środka toczy go choroba. Dosłownie, bo jego stan zdrowia 
się pogarsza, i metaforycznie, bo nie umie odnaleźć się w postwięziennej 
rzeczywistości i uporać z dawną traumą.

Nishikawa pochyla się nad wszystkimi bohaterami z wielką wrażliwością, 
nie rozliczając ich z grzechów, ale pozwalając nam lepiej poznać motywa-
cje i psychologię postaci. Artystka ujawnia swoją dojrzałość w tworzeniu 
złożonych narracji i światów, w których człowiek musi zrozumieć samego 
siebie, aby harmonijnie koegzystować z otaczającą rzeczywistością, prze-
szłością i bliskimi osobami. Nishikawa potwierdziła już niejednokrotnie 
wielką klasę i w pełni zasługuje na miano reżyserki-autorki współcze-
snego kina japońskiego.  
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Film jest pełnometrażowym debiutem fabularnym urodzonego w Male-
zji, a pracującego na Tajwanie młodego reżysera Lau Kek Huata. Twórca 
po raz kolejny umieszcza swoją pracę w kontekście powstania malaj-
skiego (1948-1960) i długotrwałych skutków, jakie wywarło na rodzinach, 
których członkowie brali udział w walce o niepodległość od brytyjskich 
władz kolonialnych. Z drugiej strony kontynuuje refleksje nad codzien-
nym życiem migrantów zarobkowych przyjeżdżających na Tajwan 
z krajów Azji Południowo-Wschodniej.

Lau Kek Huat czerpie inspiracje z historii własnej rodziny, a także z osobi-
stego doświadczenia migracyjnego – wyjazdu na Tajwan w celu podjęcia 
studiów. Pod wieloma względami ​​„Boluomi” jest fikcyjnym rozwinięciem 
motywów przedstawionych w filmie dokumentalnym Lau Kek Huata 
„Absent Without Leave”, którego głównym tematem była tajemnicza 
postać jego dziadka, członka Malajskiej Partii Komunistycznej, który 
zginął, gdy ojciec Lau był jeszcze małym dzieckiem. „Boluomi” jest bar-
dziej uniwersalne w wymowie, prawdopodobnie dlatego, że Lau współre-
żyseruje film z tajwańską aktorką Verą Chen. Oboje zarysowują paralelę 
pomiędzy wydarzeniami rozgrywającymi się w odstępie sześciu dekad: 
w malezyjskiej wiosce pod koniec lat pięćdziesiątych i w Kaohsiung, 
drugim co do wielkości mieście na Tajwanie, w czasie teraźniejszym.

Wątek podstawowych potrzeb życiowych, zwłaszcza zaspokojenia głodu 
i poczucia bezpieczeństwa, stanowi główny motyw „Boluomi”. Boha-
ter epizodu rozgrywającego się we współczesności, Wu Yi-fan, studiuje 
na wydziale rolnictwa i pracuje w restauracji serwującej hot pot. Gdy 
spotyka pracującą w Kaohsiung dziewczynę z Filipin, dzielenie się jedze-
niem lub wspólne słuchanie muzyki staje się metodą komunikacji, kiedy 
bariera językowa uniemożliwia im swobodny dialog. Smak roztapiających 
się pod językiem lodów, oglądanie zdjęć rodzinnych, dźwięki ballady 
„Tunggu Sekejap” w wykonaniu P. Ramlee – gwiazdy malezyjskiego ekranu 

Dzieci owoców  
     drzewa chlebowego

Maja Korbecka

lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych – tworzą wspomnienia spędzonego 
razem czasu.

Tytuł filmu dodatkowo podkreśla motyw jedzenia. Boluomi to chiń-
ska nazwa dżakfruta – owocu drzewa chlebowcowego, które rośnie 
powszechnie w Południowej i Południowo-Wschodniej Azji, podczas 
gdy na Tajwanie występuje jego bliski krewny. Wewnątrz dużej, grubej 
skorupy znajduje się mnóstwo pożywnego, słodkawego żółtego miąższu, 
który może służyć jako podstawowy pokarm porównywalny z chlebem, 
ziemniakami czy ryżem. W historycznej części filmu łupina dżakfruta daje 
schronienie noworodkowi, a sam owoc zapewnia przetrwanie głodującej 
podczas wojny populacji.

Reżyser zgłębia losy członków lokalnej partii komunistycznej, których 
udział w walce o niepodległość Malezji od władz brytyjskich nadal jest 
traktowany przez malezyjski rząd jako tabu, ponieważ kwestionuje 
monoetnicznie motywowany projekt jedności narodowej. Większość 
partyzantów Malajskiej Partii Komunistycznej była pochodzenia chiń-
skiego i do pewnego stopnia utrzymywała związki z aktywną międzyna-
rodowo Komunistyczną Partią Chin. Zakończenie powstania w 1960 roku 
zaostrzyło konflikty etniczne zakorzenione w społeczeństwie od czasów 
kolonialnych, wzmocnione dodatkowo przez wciąż trwającą zimnowo-
jenną dychotomię. Pamięć o komunistycznej walce narodowowyzwoleń-
czej przetrwała tylko na starych zdjęciach rodzinnych.

Dżakfrut w filmie Lau Kek Huata i Very Chen to niemal proustowska mag-
dalenka – obiekt, którego zapach i smak prowadzą do odkrywania epizo-
dów wypartych z oficjalnej historii, pobudzenia zbiorowej oraz indywidu-
alnej pamięci. Twórcy zabierają widzów w podróż w przestrzeni i w czasie, 
prowadzącą szlakiem różnorodnych doświadczeń migracyjnych.

„Boluomi”, reż. Lau Kek Huat, Vera Chen

„Boluomi” to zapisana językiem 
zmysłów i emocji kronika poszukiwania 
poczucia przynależności. Pierwsza 
część rozgrywa się we współczesnym 
Tajwanie, gdzie para migrantów szuka 
wspólnego języka, by zbudować bliską 
relację w nowej rzeczywistości. Drugą 
warstwę filmu stanowią jednak ważne 
wydarzenia historyczne, poszerzające 
kontekst losów głównego bohatera.
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Oczywiście jallikattu jest niezwykle starą tradycją, było praktykowane 
jeszcze przed naszą erą. Ale prawdopodobnie tak samo stary jest etos 
mężczyzny, który poskramia bestię, jako ucieleśnienia prawdziwej męsko-
ści. Sceny, w których umięśniony, półnagi główny bohater obezwładnia 
szarżującego byka, żeby udowodnić swoje męstwo, to popularny motyw 
w tamilskim kinie. Bohater często w ten sposób ratuje honor wioski, rzuca 
wyzwanie mężczyźnie stojącemu wyżej w wioskowej hierarchii albo zdo-
bywa rękę ukochanej kobiety.

Hinduski mężczyzna powinien być agresywny, twardy i pozbawiony 
emocji. Powinien być także ambitny – rywalizować z oponentami 
do końca, twardo bronić swojego zdania, nie wdawać się w żadne konsul-

tacje i negocjacje. Za wszelką cenę musi domi-
nować – nad zwierzętami, dziećmi, kobietami, 
a także nad innymi mężczyznami.

W filmie "Jallikattu" reżyser Lijo Jose Pellisery 
pokazuje te męskie cechy w groteskowym 
wyolbrzymieniu. W wiosce w stanie Kerala 
od rana słychać, jak rzeźnik tasakiem dzieli 
mięso.  Mężczyźni z wioski pakują kawałki 
w plastikowe woreczki i zmierzają prosto 
na poranną mszę do kościoła. Dymią się 
papierosy, alkohol leje się do plastikowych 
kubków, a z nich do gardeł. Na owłosio-
nych piersiach dyndają złote krzyże. Pogoń 
mężczyzn za bykiem jest ślepa i irracjonalna, 
biegną w kółko za celem, który przestaje być 
ważny.

W filmie oglądamy oblicze Indii, które ma nie-
wiele wspólnego z naczelną hinduistyczną 
zasadą ahimsa – poszanowaniem wszyst-
kich żywych stworzeń i życiem w harmonii. 
To dzięki niej mieszkańcy Indii konsumują 
najmniej mięsa na świecie, a święte krowy 

snują się po ulicach miast i nikt im nie przeszkadza. To raczej oblicze, 
które odpowiada za to, że w Indiach z roku na rok rośnie liczba przypad-
ków przemocy wobec kobiet, 25 procent mężczyzn było przynajmniej raz 
sprawcami przemocy seksualnej, a 65 procent uważa, że kobiety powinny 
tę przemoc tolerować.

Lijo Jose Pellisery stawia w swoim filmie ważne pytanie – czy bestią, którą 
musi poskromić hinduski mężczyzna, nie jest przypadkiem on sam?

Rozjuszony byk obwieszony girlan-
dami kwiatów wpada w tłum mężczyzn 
w żółtych koszulkach. Są młodzi lub 
w sile wieku. Ale nie uciekają. Starają 
się chwycić byka za garb i poskromić. 
Bestia wierzga jak opętana, wymachuje 
rogami, by ich z siebie zrzucić.

Widowisko jallikattu co roku w styczniu odbywa się w hinduskim stanie 
Tamil Nadu. Jest częścią dorocznego święta żniw Pongal. Byki, zanim 
ruszą w tłum, często kłute są szpikulcami, wciera im się w oczy ostre 
papryczki. Jallikattu regularnie przynosi ofiary – chociaż dużo częściej 
giną ludzie niż zwierzęta. Sąd Najwyższy Indii zakazał widowiska w 2014 
roku, argumentując, że jest zbyt okrutne. Tamil Nadu zalała wtedy fala 
protestów. Dlaczego hinduscy mężczyźni tak bardzo chcą publicznie 
obezwładniać rozjuszone zwierzę?

Mężczyzna 
poskramia bestię 
 
Urszula Jabłońska

„Jallikattu”, reż. Lijo Jose Pelliserry
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Jesteś jednym z wyjątków wśród aktorek młodego 

pokolenia w Japonii – przerwałaś na moment karierę, 

aby uczyć się w Stanach, a potem do niej wróciłaś, co 

niosło za sobą spore ryzyko.

Rzeczywiście, tak było. Na Uniwersytecie Nowo-
jorskim przeszłam półroczny, kompletny kurs 
wiedzy o historii tańca i teatru, od ich genezy 
po dramat elżbietański i utwory Szekspira.  
Uczyliśmy się trzy dni w tygodniu, w małym 
ośmioosobowym zespole, gdzie oprócz mnie 
byli sami Amerykanie. Doświadczenie  miesz-
kania za granicą wywarło na mnie duży wpływ, 
również ze względu na liczne spotkania z ludźmi 
różnych nacji, o odmiennych systemach 
wartości. Myślę, że to właśnie Nowy Jork – jako 
ten międzynarodowy tygiel – ukształtował mój 
sposób myślenia.      

Czy podczas pobytu w Stanach zauważyłaś różnicę 

między japońskim a zachodnim przemysłem 

filmowym? 

Świat japońskiego showbiznesu rzeczywiście 
różni się znacznie od tego, czego doświadczyć 
można na Zachodzie. Ponieważ w Nowym 
Jorku mieszkałam niecały rok, mogłam mu 

się zaledwie przyglądać z daleka. Mieszkałam 
akurat niedaleko czteropiętrowego studio, przed 
którym tłumy ludzi gromadziły się na odbywa-
jące się równocześnie przesłuchania. Jednocze-
śnie marzy mi się, aby móc grać więcej w mię-
dzynarodowych produkcjach – za każdym razem 
jestem pod wrażeniem zachodniego warsztatu. 
W Japonii miałam zaszczyt grać u boku jednego 
z weteranów, jakim jest Kōji Yakusho i to było 
jedno z moich najbardziej inspirujących spotkań.

Masz doświadczenie współpracy z najważniejszymi 

współczesnymi reżyserami japońskimi (Naomi 

Kawase, Kōji Fukada, Akihiko Shiota). Czy któraś 

z produkcji filmowych była dla Ciebie punktem 

zwrotnym w karierze?

Mówiąc zupełnie szczerze, każdy film jest 
dla mnie nowym spotkaniem i wyzwaniem – 
to tak, jakby po kolei próbować różnego rodzaju 
żyć, które jednocześnie kończą się i zaczynają, 
jedno po drugim. Kiedy byłam nastolatką, spo-
tkania z takimi reżyserami, jak wspomniani Aki-
hiko Shiota czy Naomi Kawase dały mi warsztat 
aktorski i wiedzę na temat procesu powstawania 
filmu, która przydaje mi się do dziś.

Jak wspominał prywatnie Akihiko Shiota, masz 

temperament, który pozwala na granie zarówno 

złych kobiet, jak i tych o czułym usposobieniu. 

A jaka według Ciebie jest Ayano, którą portretujesz  

w „Córkach”?

Trudno jednoznacznie odpowiedzieć. Można 
patrzeć na nią z różnych perspektyw, moim 
zdaniem Ayano jest zwyczajnie ludzka. Miło 
by mi było, gdyby widz odbierał ją jako czułą 
osobę dojrzewającą 
do roli matki. W grun-
cie rzeczy jest w niej 
jednak coś z typowej 
dziewczyny z miasta, 
która poddaje się jego 
rytmowi i trendom. 
Może to zabrzmi 
trochę jak zboczenie 
zawodowe, ale przy-
gotowując się do roli, 
przechadzałam się 
ulicami i przyglądałam 
tego typu osobom; 
widywałam się też 
z moimi przyjaciół-
kami, które właśnie 
zaszły w ciążę bądź 
zostały matkami. 
Chciałam odzwiercie-
dlić w Ayano możliwie 
żywy pierwiastek. 
Teraz, kiedy przy-
glądam się sobie 
na ekranie, dostrze-
gam unikatowy efekt 
mojego podglądania 
cudzego życia.

„Córki” to film niezwykle kobiecy, z którego mężczy-

zna został niemal całkowicie wyrugowany, podobnie 

zresztą jak kiedyś u Koreedy w filmie „Nasza młodsza 

siostra”.

Rzeczywiście, podobnie jak w przypadku „Naszej 
młodszej siostry” w filmie postaci mężczyzn 
pełnią rolę marginalną, przez co kobieta zdaje 
się silniejsza. Uważam natomiast, że reżyserowi 
(Hajime Tsuda) udało się mimo to zachować 
zdrowy dystans pomiędzy dwoma bohater-
kami, którym przecież nie zawsze jest ze sobą 
po drodze. Osobiście odczytywałam filmową siłę 
kobiet jako coś bardzo pozytywnego – nie samo 
to, że dwie dziewczyny żyją ze sobą, ale fakt, 
że jedna decyduje się na poród, akceptując przy 
tym wszelkie zmiany swojego ciała, a druga 
pozostaje przy niej do pomocy.  

Czy również odniosłaś wrażenie, że w postępowaniu 

Ayano brakuje miejscami konkretnej motywacji?  

Junko Abe to jedna z najciekawszych aktorek 
młodego pokolenia. Swoją karierę rozpoczęła 
od teatru; przełomową filmową rolą okazał się 
dla niej występ u Naomi Kawase w „Zawsze 
wodzie” (2014). Pracowała również z Kojim 
Fukadą („The Man from the Sea”) czy Kazuyą Shi-
raishim („Krew wilków”), grała w wielu popular-
nych serialach. 

Siła kobiecej przyjaźni

Z Junko Abe, aktorką wcielającą się w główną rolę w filmie „Córki”, 
rozmawia Nikodem Karolak



9

Kiedy po raz pierwszy otrzymałam scena-
riusz, nie było w nim żadnych szczegółowych 
wyjaśnień co do zachowań i motywacji postaci. 
W gruncie rzeczy nie jestem do końca pewna, 
czy decyzje Ayano są starannie przemyślane, 
czy może wręcz przeciwnie – wierzy tylko 
w takie, które są podejmowane pod wpływem 
chwili. Sama odniosłam wrażenie, że jest w niej 

jakieś rozdrażnienie czy może pośpiech, co 
może wskazywać na skrywany ból dziewczyny, 
ale ponieważ wiele elementów pozostaje między 
słowami, sama jestem ciekawa, czy publiczność 
odczyta jej zachowanie jako celowe, czy bardziej 
jako powierzanie się ślepemu losowi. Ayano 
podejmuje wszystkie decyzje samodzielnie 
i nawet wobec Koharu nie daje po sobie poznać, 
co myśli ani co czuje. Zgodnie ze wskazówkami 
reżysera tak miała być właśnie zagrana – starając 
się chronić własnej skorupy, jedną twarz poka-
zując otoczeniu, a drugą, prawdziwą zachowując 
dla siebie.  

Czy zastanawiałaś się nad symboliką tytułu? W końcu 

tytułowe „Córki” wskazują na liczbę mnogą.

Może jest tak, jak w refrenie piosenki o angiel-
skim tytule „Daughters”, którą zresztą bardzo 
lubię – So fathers, be good to your daughters. 
Daughters will love like you do. Girls become 
lovers who turn into mothers. So mothers, be 
good to your daughters too. Równocześnie 
można postawić wspólny mianownik w tytule 

„córki = kobiety”.  Wszystkie marzymy o świecie, 
w którym miłość byłaby przekazywana z pokole-
nia na pokolenie. „Córki” są nie tylko opowieścią 
o przyjaźni, ale również filmem inicjacyjnym, 
o dorastaniu kobiety na tle współczesnego 
japońskiego społeczeństwa.

Jakie zatem przesłanie, Twoim zdaniem, niosą ze sobą 

„Córki” dla współczesnej kobiety w Japonii?

To dosyć wrażliwa kwestia, przede wszystkim 
ze względu na specyfikę kultury japońskiej.  
Myślę, ze przede wszystkim zwraca uwagę 
na kwestię tolerancji i poszanowania oraz roli 
społeczeństwa, które nie powinno narzucać 
jednostce danych poglądów. 

Jakoś tak się złożyło, że od czasów „Zawsze wody” 

przyległ do Ciebie błękit. Podobnie jest w przypadku 

„Córek”, gdzie Twoja niebieska kreacja zderza się 

z dosadną żółcią Koharu.

Mówi się, że film to sztuka, na którą składają się 
różne dziedziny i tak było również w przypadku 
„Córek”. Zarówno gra kolorów i muzyki, jak 
i dekoracje tworzą osobny, współgrający ze sobą 
koncept. Reżyser, zajmujący się profesjonalnie 
modą i organizowaniem wydarzeń promocyj-
nych, był odpowiedzialny za wszystkie elementy 
– od wystroju wnętrz po światło. Miał starannie 

przemyślaną scenę po scenie (praca nad filmem 
trwała prawie rok!), co w rezultacie dało liryczny 
efekt poruszania się na granicy rzeczywisto-
ści i fikcji. Wspólnie z partnerującą mi Ayaką 
Miyoshi wtapiamy się w ten malowany świat 
i stajemy się jedną, integralną częścią w jego 
centrum.

 „Córki” to również Twój pierwszy duet 

z Ayaką Miyoshi. Jak Wam się współpracowało 

na planie?

Reżyser od początku zaznaczał, 
że film zmienia się z ujęcia na ujęcie 
za sprawą relacji Ayano z Koharu. 
Choć na początku miałam pewnie 
obawy, że z Miyoshi Ayaką mogę być 
niedopasowana charakterologicznie, 
tak okazała się być partnerką niezwykle 
zdecydowaną i godną zaufania. Można 
powiedzieć, że trochę pociągnęła mnie 
za sobą, bo ja jestem typem osobowości, 
który martwi się o różne detale.

  Wspominałaś, że na początku kariery studio-

wałaś teatr. Masz w planach również występy 

sceniczne?

Na początku rzeczywiście studiowałam 
teatr, a kiedy przekierunkowałam się 
na film, cały mój dotychczasowy świat 
runął (w pozytywnym tego wyrażenia 

znaczeniu). Gdyby teraz ktoś kazał mi do tego 
wrócić, to zapewne błądziłabym po omacku, 
ale jestem gotowa podjąć każde nowe wyzwanie. 
Natomiast jeszcze w tym miesiącu odbędą się 
trzy premiery filmów z moim udziałem, w tym 
z gościnną rolą u Kōjiego Fukady w „The Real 
Thing” z premierą na Tokyo International Film 
Festival.

„Córki”, reż. Hajime Tsuda
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Jagoda Murczyńska

 
 
Historia krótka, lecz różnorodna

Azja to centrum nowych technologii – także jeśli chodzi o kino. Tu rozwi-
jają się jedne z największych firm odpowiedzialnych za rozwój i promocję 
technologii VR, co sprawia, że po to medium sięgają nie tylko twórcy 
komercyjnych przebojów, ale też uznani autorzy kina, artyści wizualni 
i ambitni kreatorzy działający na styku różnych dziedzin.

W zależności od kraju i specyficznych grup odbiorców, różnie profilował 
się rynek VR w ostatnich latach. W Japonii, gdzie profesjonalny sprzęt 
do odtwarzania VR promowany jest głównie w środowisku graczy kom-
puterowych, twórcy czerpią właśnie z estetyki gier i anime. Przykładem 
tego jest „Geimu”, którego twórcy celowo narzucili sobie ograniczenie 

perspektywy – jako widzowie poruszamy się w świecie, mając do dyspo-
zycji kąt 180˚ (zamiast 360˚, na które pozwala medium), co ma odzwier-
ciedlać typowy ogląd gracza, zanurzającego się w ulubiony świat – w tym 
wypadku samurajskie fantasy.

Na Tajwanie, skąd pochodzi HTC – jeden z głównych graczy na świato-
wym rynku VR – powstał szereg inicjatyw zachęcających twórców z pola 
sztuk wizualnych i filmu autorskiego do tworzenia w technologii VR. 
Na festiwalu w Kaohsiung od 2017 roku działa projekt Kaohsiung VR 
FILM LAB, który zapewnia artystom wsparcie: od finansowego i eduka-
cyjnego po promocyjne. Festiwal ma też poświęconą doświadczeniom 
sekcję, na której co roku pokazywane są najciekawsze osiągnięcia sceny 
VR. Nową technologię śledzi też największy tajwański festiwal filmowy 
Golden Horse, który w 2016 zamówił festiwalowy teaser w technologii 
VR 360˚ u znanego widzom Pięciu Smaków Midiego Z, który stworzył 
krótki film nawiązujący do nowofalowego tajwańskiego kina. Dwa lata 
później festiwal we współpracy z HTC stworzył projekt „5x1”, w którym 
pięciu młodych twórców pod opieką Hou Hsiao-hsiena zrealizowało 
niezwykle oryginalne, autorskie filmy VR, pokazujące, jakie możliwości 
może stwarzać to medium w rękach ambitnych twórców. Prezentowany 
na tegorocznych Pięciu Smakach tajwański „Twoja duchowa świątynia jest 
do bani” to groteskowa satyra na styku kina niezależnego i popkultury, 
pokazująca z jednej strony fabularny potencjał gatunku, a z drugiej nową 
jakość – dzięki zastosowanej w projekcie bardzo wysokiej rozdzielczości 
wyznaczył on nowy standard komfortu w oglądaniu doświadczeń.

Jeszcze kilka lat temu filmy w wirtu-
alnej rzeczywistości uznawane były 
za gadżet, ciekawostkę dla fascy-
natów gier komputerowych i cyfro-
wych nowinek. Dziś wiemy już, że VR 
to niezwykle twórcze narzędzie, 
pozwalające na rozwijanie nowych 
sposobów opowiadania, angażujących 
widza w niezwykle kreatywny sposób, 
dostarczające rozrywki, ale też stwarza-
jące przestrzeń do głębokiego namysłu 
i niezwykłych emocjonalnych wrażeń. 
Doświadczenia VR trafiły na największe 
festiwale filmowe i do najważniejszych 
instytucji sztuki współczesnej.

Azjatycki VR

„Twoja duchowa świątynia jest do bani”, reż. John Hsu
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VR znajduje rzecz jasna wiele zastosowań także na gruncie kina komer-
cyjnego: powstają w tej technologii między innymi filmy uzupełniające 
lub poszerzające uniwersum fabuł najbardziej spektakularnych block-
busterów, takich jak indyjski „Bahubali” czy koreański „Zombie Express”. 

Swojej odsłony VR doczekał się także popularny 
na całym świecie tajwański cykl filmów grozy 
„Dziewczynka w czerwieni” – azjatycki horror 
doświadczany w większej ilości wymiarów niż 
pozwalały na to kinowe ekrany to dawka moc-
nych wrażeń i jeszcze bardziej kreatywnych 
sposobów straszenia.

 

Zwielokrotniona empatia

VR to technologia, która ma także rozległe zasto-
sowania pozaartystyczne – wykorzystywana jest 
w szkoleniach medyków i służb bezpieczeństwa, 
testowane są jej możliwości w terapiach (m.in. 
stresu pourazowego, uzależnień czy zaburzeń 
psychosomatycznych) i działaniach prospo-
łecznych. Świat kina toczy też burzliwą dyskusję 
związaną z edukacyjnym czy uświadamiają-
cym wykorzystaniem VR do przedstawiania 
doświadczeń grup wykluczonych, mniejszości 
borykających się z różnymi problemami. Wiąże 
się to – podobnie jak w przypadku kina – z ryzy-
kiem znaczących uproszczeń czy zawłaszczania 
mniejszościowych narracji. Z drugiej strony, 

VR pozwala na doświadczenie znanej widzom rzeczywistości w zupeł-
nie nowy sposób, co stwarza pole dla przemyśleń i emocji, które trudno 
byłoby wygenerować w innym medium.

W niezwykle innowacyjny sposób podeszli do tego tematu twórcy „Sima 
Ślepca”, którzy posłużyli się znanym motywem z tradycyjnej koreańskiej 
opery pansori. Świat tytułowego niewidomego mistrza miecza poznajemy 
bowiem nie poprzez obrazy, a „widząc” chmurę dźwięków, odbijających 
się od mijanych przez bohatera przedmiotów, co w niezwykły sposób 
pozwala wyobrazić sobie jego sposób doświadczania rzeczywistości.

VR pozwala także na tworzenie nowego typu narracji o charakterze doku-
mentalnym czy paradokumentalnym. Ten rodzaj doświadczeń reprezen-
tują na Pięciu Smakach „Owoce deszczu”, koreańska produkcja będąca 
dziennikiem migranta z Mjanmy, który pokazuje w niej swoje doświad-
czenia związane z pobytem w Korei i nieodpartą tęsknotę za trudną, lecz 
emocjonalnie mu bliską rzeczywistością rodzinnego kraju.

Niezwykle poruszającym filmem jest także „Bezkrwawe”, poruszające 
temat seksualnej przemocy wobec kobiet. Nagrodzona na festiwalu 
w Wenecji fabuła Giny Kim to historia ostatnich chwil życia kobiety, która 
stała się ofiarą morderstwa na terenie baz wojskowych amerykańskich 
wojsk w Korei Południowej – zbudowane na potrzeby armii miasta są 
ziemią niczyją, terenem funkcjonującym na pograniczu prawa. Proste, 
lecz przenikliwe doświadczenie to niezwykle mocny głos w dyskusji 
o sytuacji kobiet w Korei i amerykańsko-koreańskich relacjach.

 Techniki mieszane

Przestrzeń 360˚ to także niezwykle inspirujący teren dla twórców anima-
cji, którzy dostają do dyspozycji znacznie większe pole kreacji niż w trady-
cyjnym kadrze. Niezależna, awangardowa animacja azjatycka od kilku lat 
podbija międzynarodowe festiwale – także w nowej technologii. Jednym 
z ciekawych animowanych doświadczeń jest „Czarna torba”, stworzony 
w niezwykle pracochłonnej technice kryminał noir z Chin. Film wykorzy-
stuje motyw określany przez filmoznawców mianem MacGuffina, czyli 
przedmiotu, wokół którego kręcą się wydarzenia, który staje się obiektem 
napędzającym akcję. W filmie Qing Shao jest nim tytułowy bagaż z cenną 
zawartością – w niezwykle kreatywny sposób przechodzący z rąk do rąk 
kolejnych postaci.

Animacja posłużyła też twórcom filmu „Przebudowy” do stworzenia 
wciągającej opowieści o najnowszej historii Dżakarty. Stojąc na jednej 
ulicy indonezyjskiego miasta, widz ma możliwość doświadczenia czte-
rech dekad przemian urbanistycznych, społecznych i politycznych, które 
docierają do niego zarówno poprzez obraz, jak i niezwykle precyzyjnie 
skomponowaną przestrzeń dźwiękową.

 

Jak oglądać?

By zagłębić się w domu w świat wirtualnej rzeczywistości nie potrzebuje-
cie specjalistycznego sprzętu! Doświadczenia prezentowane w sekcji Azja-
tycki VR to filmy zrealizowane w technologii 360 stopni. Można je oglądać 
na ekranie komputera, zmieniając perspektywę przy pomocy strzałek 
na ekranie. Lepszym sposobem jest odtwarzanie filmów na trzymanym 
w rękach telefonie lub tablecie, z którym możemy odwracać się w dowol-
nym kierunku i eksplorować nową rzeczywistość, podążając ciałem za 
filmową historią. Jednak na pełne spektrum doświadczenia pozwalają 
proste gogle VR (dostępne także w festiwalowym sklepie), w które wkłada 
się telefon z odtwarzanym filmem. Doświadczenia VR będzie można 
odtwarzać i uruchamiać po prostu w przeglądarce internetowej Chrome, 
na naszej stronie internetowej.

Uwaga: filmy sekcji VR prezentowane są wyłącznie z angielskimi napisami.
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Przyjaciel głów-
nego bohatera 
z filmu „Wioska 
Ohong” wymyśla 
biznesplan; 
będzie zabierał 
turystów tratwą na pole poławiaczy 
ostryg, żeby mogli zaznajomić się 
z lokalnymi pracownikami i folk-
lorem. Filmowcy sekcji podróży 
do Azji zabierają widzów w podobną 
podróż; wzdłuż, wszerz i w głąb rzek 
i mórz okalających małe społecz-
ności, których tradycja, rytuały 
i życie codzienne uzależnione są 
od życiodajnej wody.

Azja jest często kojarzona z wielkomiejskością i rozwojem technolo-
gicznym, ale wystarczy zboczyć z tłumnych ulic i przenieść się dalej 
od metropolii, żeby poznać całkowicie inną, spokojniejszą społeczność, 
często dotkliwie opuszczoną i osamotnioną. W „Nad rzeką Takatsu” spod 
szyldu slow-cinema japońska prowincja w prefekturze Shimane corocznie 
pielęgnuje tradycję Kagury. Taniec jest chlubą lokalnej społeczności. Syn 
właściciela farmy, Tatsuya, ma zadebiutować na tegorocznym festiwalu, 
ale nie pojawia się na jednej z prób. W międzyczasie miasto postanawia 
zamknąć szkołę podstawową z powodu malejącej liczby dzieci. W rezulta-
cie zagrożona jest już nie tylko coroczna tradycja Kagury, lecz także wiele 
lat tradycji i rzemiosło tego regionu. W melancholijnej, ale pełnej ciepła 
opowieści, reżyser Yoshinari Nishikori opowiada o brzemieniu, jakie spo-
czywa na barkach tych, którzy rezygnują z dziedzictwa swoich przodków, 

ale też o przemyśle, który 
z hasła o czystej rzece zrobi 
slogan reklamowy.

Sheng, syn marnotrawny 
w opowieści „Wioska 
Ohong” tajwańskiego 
twórcy Lungyina Lima, 

powraca jako biznesmen z Tajpej do wioski ojca położonej na południu 
kraju. Uciekając przed spuścizną poławiacza ostryg, udał się do stolicy, 
gdzie miał na niego czekać sukces i fortuna. Tymczasem nad rodziną 
wisi widmo bankructwa: trudno im z beztroską szykować się na nadcho-
dzący festiwal Łodzi Królewskich. Prawda o udanej karierze syna też jest 
inna, niż wyobrażają to sobie bliscy spotykający się na rodzinnej kolacji. 
Ojciec i syn muszą zrzucić maski kłamstwa, żeby znowu się pojednać, 
co nie będzie zadaniem łatwym. Wyjątkowy obraz, nakręcony na taśmie 
16 mm, ma formułę dokumentalnej, duchowej podróży, którą symbolicz-
nie otwiera obraz posągu Buddy zakopanego do połowy w piasku.

Wątek poławiania znajduje się też w popowej „Wyspie syren”, która 
opowiada równolegle o życiu poławiaczek i tancerek synchronicznych. 
Zmitologizowana, feministyczna opowieść o symbiozie człowieka i wody, 
ma podłoże zarówno w warstwie formalnej filmu (przebitki na syrenę 
i delfiny), jak i opowieści o opętaniu i wezwaniu spod morza. Wraz 
z metafizycznymi metaforami film emanuje prostotą słodko-gorzkiej 
historii. Narracja obejmuje zarówno lokalną społeczność, która żyje 
z połowu słuchotek i konch, jak i mistrzynię nurkowania, która musi 
zmierzyć się z własnymi demonami, pozostawionymi na lądzie. Koreański 
film przedstawia rytuały związane z wodą, ale również upomina się o soli-
darność w trudnych czasach, czego dowodem w takim samym stopniu 
jest scena porodu młodej bohaterki, jak i modlitwa starej, wioskowej 
kobiety o zdrowie jej sąsiadów. 

Woda dająca życie 
Maciej Szymkowiak

„Wyspa syren”, reż. O Muel
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Niekiedy matsuri towarzyszy wyjątkowe widowisko – kagura, uznawana 
za jedną z najstarszych form tańca w kulturze japońskiej. Jej funkcja naj-
częściej polega na sprowadzaniu bóstw na obrzędy, a dosłowne znaczenie 
tego wyrazu to „radowanie bogów”. Wpływ kagury można dostrzec w kla-
sycznym teatrze japońskim, szczególnie nō i kabuki. Zazwyczaj wyróżnia 
się jej dwie odmiany: dworską, bardziej oficjalną, związaną np. z obcho-
dami w pałacu cesarskim, oraz wiejską, określaną przez cykl przyrody.

Ten szczególny taniec będziemy mieli okazję obejrzeć podczas tego-
rocznej edycji festiwalu. Film „Nad rzeką Takatsu”, będący nostalgicz-
nym obrazem wiejskiej wspólnoty, zabierze nas do prefektury Shimane 
w południowo-wschodniej Japonii, gdzie praktykuje się lokalną odmianę 
tej formy sztuki, zwaną Iwami-kagura. Charakteryzuje ją szybkie tempo, 
kolorowe kostiumy oraz wątki zaczerpnięte z japońskiej mitologii. Naj-
bardziej rozpoznawalna scena przedstawiana podczas tych widowisk, 
obecna także w filmie, opowiada historię Susanoo, boga burz i wiatrów, 
który walczy z Wielkim Wężem o Ośmiu Głowach i Ośmiu Ogonach. Stwo-
rzenie oprawy do tego spektaklu to przejaw prawdziwego rzemieślniczego 
kunsztu. Mierzące nawet siedemnaście metrów kostiumy węży oraz wyra-
ziste maski wykonuje się ze specjalnego papieru sekishu washi wytwa-
rzanego z regionalnie występujących roślin. Na uwagę zasługują również 
jaskrawe stroje wyszywane złotymi i srebrnymi nićmi, które ważą niekiedy 

dwadzieścia kilogra-
mów, a ich wykonanie 
zajmuje około czterech 
miesięcy.

Choć dawniej kagurą 
zajmowali się wyłącz-
nie kapłani shintō, 
obecnie często prakty-
kują ją przedstawiciele 
lokalnych społecz-
ności. Te wspólnie 
przygotowywane 
obrzędy, podczas któ-
rych starsze pokolenia 
przekazują wiedzę 
młodszym, pozwalają 
na zacieśnianie więzi, 
uczą komunikacji, 

współpracy, a co najważniejsze dają niezwykłą radość. Niestety prze-
trwanie niektórych wiejskich tradycji widowiskowych stoi pod znakiem 
zapytania z powodu odpływu ludności do miast. Nierzadko jednak ludzie, 
którzy opuścili swoje rodzinne strony, na czas matsuri wracają do domu, 
by wziąć udział w tych szczególnych wydarzeniach. Dzięki temu te 
zazwyczaj opustoszałe wsie, choć tylko na chwilę, znowu zaczynają tętnić 
życiem.

Kagura  
– w świecie 
japońskich tradycji 
 
 
Nina Pięk

 

Wybierając się w podróż do Japonii, 
niezależnie od pory roku czy kierunku 
naszej wyprawy, prędzej czy później 
natkniemy się na matsuri. Choć zja-
wisko to przyjmuje roz-
maite formy, w swoim 
najszerszym rozumie-
niu oznacza japońskie 
święto. Niemal każda 
shintoistyczna świąty-
nia w Japonii posiada 
własne matsuri, szacuje 
się, że rocznie odbywa się 
ich około trzystu tysięcy. 
Ich stałym elementem 
są grupowe tańce o róż-
norodnym charakterze 
oraz parada mikoshi, czyli przeno-
śnych świątyń, do których zstępują 
miejscowe bóstwa. Przede wszyst-
kim chodzi jednak o wspólne działa-
nie, którego celem jest sprowadzenie 
pomyślności na całą społeczność. 
Najsłynniejsze matsuri gromadzą wie-
lotysięczne tłumy, stając się atrakcją 
turystyczną, przynoszącą spore zyski 
lokalnej ekonomii.

„Nad rzeką Takatsu”, reż.Yoshinari Nishikori
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Łukasz Mańkowski: Twój film jest rodzajem poematu 

zachęcającego do zwolnienia w życiu, do zauważania 

swojego środowiska, otaczającej nas natury i tego, co 

wokół; ale też – opiewaniem upływu pór roku i zwią-

zanych z nimi rytuałów. Jesteś działaczką na rzecz 

praw zwierząt, sama praktykujesz slow-life, ale co 

właściwie to slow znaczy dla Ciebie?

Yim Soon-rye: Dla mnie slow-life 
to po prostu… tempo życia. To jest tak, 
że możesz pędzić przez swoje życie, pewnie 
że tak, ale wtedy zamiast podziwiać otacza-
jącą cię naturę, tak naprawdę jesteś skazany 
na szybkość pociągu, do którego wsiadłeś. 
Jeśli żyjesz zbyt szybko, tracisz zbyt wiele. 
Tak mi się przynajmniej wydaje. Myślę, 
że slow-life jest o zwalnianiu po to, aby móc 
doświadczać; by móc dotknąć różnorodności 
i głębi tego, co składa się na życie. Gdybym 
miała spróbować zdefiniować ten styl życia, 
to wydaje mi się, że mogłoby to być po prostu 
odczuwanie i rozważanie bezcenności Natury. 

Czy „Kawałek ziemi” był reakcją na pojawiające się 

trendy w życiach młodych ludzi?

Myślę, że można tak powiedzieć. W Korei 
Południowej istnieje wśród młodych ludzi 
ogromna presja toksycznej rywalizacji 
w budowaniu kariery. Możliwe, że w Polsce 
też. „Kawałek ziemi” jest na swój sposób 
moją próbą szukania pocieszenia i odpo-
czynku dla wszystkich, którzy uczestniczą 
w tym wyścigu. Jak bardzo doceniany jest 
slow-life Korei Południowej? Wydaje mi się, 
że doświadczamy obecnie globalnie jakiejś 

zmiany w stylu życia – coraz częściej chcemy 
mieć własne warzywa, uciec od miasta i zre-
zygnować z pośpiechu na rzecz powolnego 
doświadczania życia.

Życie w Korei Południowej jest bardzo 
scentralizowane wokół mocno zaludnio-
nych miast. Tak naprawdę, jeśli rzeczywiście 
obecnie można zauważyć zainteresowanie 
stylem slow-life albo podejściem eko-
logicznym, to niestety jest to wciąż zbyt 
wąska nisza, by mówić o znaczącej zmianie. 
Wydaje mi się, że koreańskiemu społeczeń-
stwu trudno jest odejść od miejskiego stylu 
życia, który bazuje na kapitalistycznych 
pobudkach i silnym poczuciu rywalizacji, 
nawet jeśli coraz więcej osób decyduje się 
na zmianę przez wzgląd na panującą sytu-
ację z koronawirusem. Jeżeli można mówić 
o pewnym zrywie na rzecz znaczącej zmiany 
stylu życia, to tych osób jest wciąż zbyt mało.

Nakręciłaś „Kawałek ziemi” na podstawie japońskiej 

mangi, która już wcześniej została przeniesiona 

na ekran przez japońskich twórców. Czy jest jakiś 

powód osobisty, który zadecydował o tym, by prze-

nieść ją w realia koreańskie?

Tak, zgadza się. Część moich doświadczeń 
i stylu życia, jaki prowadzę obecnie, wpły-
nęły na to, dlaczego powstał ten film. Kiedy 
zdecydowałam się opuścić wielkomiejski 
zgiełk stolicy, przez piętnaście lat żyłam 
na farmie w wiosce znajdującej się niedaleko 
Seulu. Długo żyłam blisko natury, z własnym 
ogródkiem i roślinami, o które dbałam. Zaczę-

łam doświadczać kojącej i uzdrawiającej siły 
natury, więc decyzja, by nakręcić „Kawałek 
ziemi” przyszła dość łatwo.

Jak przebiegał proces adaptowania oryginalnej 

historii do realiów koreańskich? W twojej wersji 

nie ma magicznego realizmu, wybór dań również jest 

inny, punkty ciężkości narracji także zostały inaczej 

rozłożone. 

 

 
[…] Różnica kulturowa pomiędzy Japonią 
a Koreą jest dość spora, mimo że jesteśmy 
tak blisko. Przede wszystkim zależało mi 
na udramatyzowaniu oryginalnej historii 
w koreański sposób, by dotrzeć do widowni 
w Korei Południowej. I to właśnie kwe-
stie różnic w dramaturgii były kluczowe. 
Na początku zdecydowałam, by stworzyć 

Jeśli żyjesz zbyt szybko, 
tracisz zbyt wiele

Rozmowa z Yim Soon-rye,  
reżyserką filmu „Kawałek ziemi”
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jeden film, zamiast dwóch, jak w przypadku 
japońskiej wersji, jako że koreańska publika 
woli pojedyncze filmy od serii. […] W orygi-
nale relacje protagonistki skupiają się wokół 
kontaktu z młodszym od niej chłopakiem, 
a postaci sąsiadów są raczej na dalszym 
planie. Jako że dla Koreańczyków relacje 
z otaczającymi ich ludźmi są ważne, zdecy-
dowałam się na uwypuklenie relacji z ciotką 
dziewczyny i jej znajomymi. W mojej wersji 
pojawia się też pies, aby widownia mogła zbli-

żyć się do postaci oraz poczuć, że dziewczyna 
jest bezpieczna. 
 
Oczywiście pozostaje też kwestia różnic 
kulinarnych. Kuchnia japońska znacznie różni 
się od koreańskiej. W zasadzie z oryginału 
wzięłam tylko gotowane kasztany i okonomiy-
aki (japońskie smażone naleśniki z kapusty), 
a reszta to już potrawy koreańskie albo takie, 
które interesują młodą widownię, jak dania 
makaronowe czy crème brûlée. Zdecydowałam 
się też na pominięcie potraw mięsnych, które 
pojawiają się w oryginale, np. dań rybnych 
lub z kaczki, ponieważ chciałam pokazać 
wegetarianizm od jego jasnej, ale nieoczy-
wistej strony, bo sama jestem wegetarianką. 
W japońskiej wersji bardzo dużo miejsca 
poświęcono samemu procesowi gotowania. 
Sceny są bardzo precyzyjne, dokładne. Moim 
celem było zaś skupienie się na znaczeniu, 

jakie kryje w sobie jedzenie, a także na relacji 
między człowiekiem a jedzeniem.

Widownia ma coraz większe wyobrażenie o specyfice 

koreańskich dań, czego przykładem może być słynny 

ramdon z „Parasite” czy rosnąca popularność kimchi. 

Czy myślisz że sukces koreańskiego kina zwiększy 

popularność koreańskiej kuchni i stanie się ona 

tak samo rozpoznawalna jak kuchnia japońska?

Ponieważ filmy odzwierciedlają fragmenty 
życia społecznego, to tak, uważam, że wraz 
z popularnością filmów koreańskich przyj-
dzie też czas na naszą kuchnię. Jednocześnie 
myślę, że boom na kuchnię koreańską nastąpi 
z innej strony – od fanów k-popu, podróż-
ników, z treści kulturowych. Śmiało mogę 
wychwalać koreańską kuchnię (nad chińską 
lub japońską, które są na świecie bardziej 
popularne) pod względem smaku i aspektu 
wizualnego, jak również zdrowotnego 
i odżywczego. Myślę, że to właśnie teraz, gdy 
zwiększyło się zainteresowanie zdrowiem, 
koreańska kuchnia doczeka się swojego zasłu-
żonego docenienia. Koreańskie filmy nie kon-
centrują się aż tak bardzo na kwestii jedzenia, 
bo – jak zapewne wiesz – koreańska widownia 
preferuje tematy bardziej dynamiczne i przej-
mujące. […]

Jesteś często uznawana za jedną z najbardziej wpły-

wowych reżyserek w Korei Południowej. Ostatnio 

mówi się też o nowym zrywie – kobiecej nowej fali. 

Co sądzisz o twórczości młodych reżyserek (np. Kim 

Bo-ry, Yi Ok-seop, Yoon Ga-eun, Lee Kyoung-mi lub 

Kim Cho-hee)? Ich filmy zdają się istotne dla kore-

ańskiego społeczeństwa, są przykładem odważnych 

i ważnych głosów w patriarchalnym środowisku.

Zgadza się. Nie byłoby przesadą, jeśli powie-
dzielibyśmy, że najważniejszy obecnie nurt 
w koreańskim kinie pod względem różno-
rodności i kreatywności jest tworzony przez 
kobiety właśnie. Reakcja wśród widowni 
w kraju nie jest co prawda tak duża w porów-
naniu z odbiorem na zagranicznych festi-
walach, bo tam koreańskie niezależne filmy 
spotykają się z rzeczywiście dużym szacun-
kiem. Te filmy naprawdę zdobywają spory 
rozgłos. Problemem jest jednak koreański 
system dystrybucyjny, więc sytuacja się raczej 
nie poprawi, a ta filmowa różnorodność 
nie przetrwa. I to mnie martwi. […]

A co z przyszłością? Co się w niej jeszcze znajduje 

dla Yim Soon-rye?

To samo, co dla ciebie. Ona przyjdzie, 
nieważne, jakie mamy oczekiwania lub 
nadzieję. Moje oczekiwania i nadzieje wobec 
filmu… Chciałabym dalej tworzyć filmy, 
które będą napawać ludzi pocieszeniem 
i skłonią do autorefleksji. Moje oczekiwania 
wobec innych? Chciałabym, by ludzie byli 
szczęśliwsi, niż są teraz. Spójrzmy na przy-
kład na zwierzęta; otaczam się nimi i widzę, 
że potrafią przejść przez życie i docenić je bez 
bólu.

PS. Polska to dla mnie zawsze kraj Krzysztofa 
Kieślowskiego. Jest on filmowcem, którego 
szanuję najbardziej. Mam nadzieję, że „Kawa-
łek ziemi” da polskiej widowni odrobinę 
pocieszenia w tych trudnych czasach.

„Kawałek ziemi”, reż. Yim Soon-rye
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Jedzenie to nie tylko zaspokajanie podstawowych życiowych potrzeb, 
ale też ważna część życia społecznego: posiłki są okazją do spotkań 
w gronie osób bliskich i nieznajomych, stwarzają możliwość wymiany 
tradycji, przyzwyczajeń i wspomnień. Potrafią otwierać serca, kusić i pro-
wokować do międzyludzkiego kontaktu.

Kulinarna sekcja 14. Pięciu Smaków 
to przegląd pobudzających zmysły 
filmowych smakołyków z całej Azji. 
A jeśli parujące na ekranie aroma-
tyczne zupy, dania oprószone koloro-
wymi przyprawami i połyskujące cze-
koladową polewą torty pobudzą Wasz 
apetyt, zapraszamy również na domową 
ucztę towarzyszącą seansom!  
KUKBUK przygotował dla Was inspi-
rowane filmami unikalne przepisy, 
pozwalające przenieść się w świat festi-
walowych fabuł we własnej kuchni.

Przegląd Kino ze smakiem to opowieść o przepisach, które zmieniają 
życie, o wspólnym gotowaniu wyzwalającym głębokie uczucia i mię-
dzykulturowym porozumieniu nad pełnym talerzem. Razem z gburo-
watym Amerykaninem będziemy odkrywać zaskakującą paletę tajskiej 
kuchni w „Kulinarnych historiach: posiłku na planie”, a śledząc życiowe 
perypetie żyjącej fastfoodami młodej Japonki z filmu „Słodko-gorzki”, 
być może przekonamy się do niezwykle kolorowej i smakowitej kuchni 
roślinnej.  Religijne konotacje posiłków poznamy, towarzysząc bohaterom 
„To nie jest przepis mojej matki”, historii o malezyjsko-chińskim związku, 
w którym lokalni Romeo i Julia będą pokonywać rodzinne uprzedzenia. 

Kino ze smakiem to także wgląd w kulinaria azjatyckiego kontynentu 
– od sezonowych koreańskich specjałów po słodkości z eklektycznej 
singapurskiej kuchni; od przygotowywanych przez mamę japońskich 
pudełek ze szkolnym lanczem po wymyślne kompozycje mistrzów kuchni 
z wietnamskich restauracji. W programie znalazły się filmy pokazujące 
zalety sezonowego i roślinnego jedzenia, które w prostocie odnajdują 
zmysłowe emocjonalne spełnienie. Są wśród nich także takie, w których 
bohaterowie godzinami przygotowują skomplikowane dania z bogatą 
tradycją – tak jak bohaterowie „Opowieści o gotującym samuraju”, 
którzy pozwalają nam poznać filozofię stojącą za tradycyjną japońską 
kuchnią washōku. 

 

Uczta przed ekranem 
Jeśli kiedykolwiek pociekła wam ślinka przy oglądaniu bohaterów 
delektujących się wyrafinowanymi frykasami albo prostą domową 
strawą, internetowa odsłona Pięciu Smaków ma na to odpowiedź. Wraz 
z najlepszymi warszawskimi restauracjami specjalizującymi się w azja-
tyckiej kuchni przygotowaliśmy wyjątkowe festiwalowe menu. Unikatowe 
zestawy, inspirowane poszczególnymi filmami z sekcji, będzie można 
z wyprzedzeniem zamówić na naszej stronie. Każdego dnia festiwalu 
będą rozwożone na terenie Warszawy, co pozwoli Wam połączyć domowe 
seanse z niezwykłymi smakami filmowych dań. Dla widzów spoza stolicy 
przygotujemy specjalny pakiet przekąsek, których oryginalne smaki 
wzbogacą festiwalowe wrażenia. 

To jeszcze nie wszystko – dla tych, którzy mają ochotę na samodzielne 
kuchenne wyzwania, KUKBUK przygotował wyjątkowe przepisy, 
pozwalające we własnym domu odtworzyć dania pojawiające się 
na ekranie. Przepisy o różnym stopniu trudności to okazja do spo-
tkania Azji we własnej kuchni - zachęcamy do wspólnego lepienia 
japońskich pierożków, wypełniania domu zapachem gotowanego wiele 
godzin anyżowego wietnamskiego bulionu i zmierzenia się z ambitnym 
wyzwaniem w postaci francusko-singapurskiego czekoladowego tortu. 

 

 
    ×  Pięć Smaków
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Wegetariańskie 
pierożki gyōza

inspirowane filmem „Słodko-gorzki”

 
Czas przygotowania: 60 minut + 
czas chłodzenia ciasta

Ciasto: 

– mąka pszenna 250 g

– sól 1 łyżeczka

– gorąca woda 130 ml

– mąka ziemniaczana do podsypania

– olej sezamowy 2 łyżki

– woda ½ szklanki 
 

Farsz: 

– shitake 150 g

– kapusta pekińska 4 liście

– por ½ białej części

– marchewka 1 sztuka

– imbir 2-centymetrowy kawałek

– czosnek 1 ząbek

– dymka ½ pęczka

– świeża kolendra kilka gałązek

– papryczka chili ½ sztuki

– olej sezamowy 1 łyżka

– brązowy cukier ½ łyżeczki

– sól do smaku

– sos sojowy 1 łyżka

– sok z limonki z ½ sztuki 

 

Sos: 

– sos sojowy 4 łyżki

– ocet ryżowy 1 łyżka

– papryczka chili ½ sztuki

– brązowy cukier ½ łyżeczki

– olej sezamowy lub prażony sezam 1 łyżeczka

– świeża kolendra kilka listków 
 

1 
 
Do miski przesiewamy mąkę, 
dodajemy sól i wlewamy gorącą 
wodę. Mieszamy drewnianą 
łyżką, aż woda trochę się ostudzi. 
Ciasto wyrabiamy ręcznie około 
10 minut – powinno być gład-
kie i elastyczne. Formujemy je 
w jeden lub dwa wałki, zawijamy 
w folię spożywczą i wstawiamy 
do lodówki na minimum godzinę.

2 
 
Przygotowujemy farsz. Grzyby 
oczyszczamy i drobno kroimy, 
kapustę siekamy, pora tniemy 
w półtalarki. Marchewkę, czosnek 
i imbir obieramy, następnie ście-
ramy na tarce. Dymkę, kolendrę 
i papryczkę kroimy. Na patelni 
rozgrzewamy 1 łyżkę oleju 
sezamowego, wrzucamy przygo-

towane warzywa i zioła i dusimy 
je do miękkości na małym ogniu. 
Na koniec doprawiamy brązo-
wym cukrem, solą, sosem sojo-
wym i sokiem z limonki. Odsta-
wiamy do przestudzenia.

3 
 
Schłodzone ciasto dzielimy na 36 
równych części. Na stolnicy posy-
panej mąką ziemniaczaną wał-
kujemy każdy kawałek na bardzo 
cienki placek i wycinamy z niego 
kółka o średnicy 8-9 centyme-
trów. Placuszki układamy jeden 
na drugim. Gdy przygotujemy 
już wszystkie, zaczynamy zawijać 
pierożki – na każdy krążek nakła-
damy czubatą łyżeczkę farszu 
i zaklejamy ciasto w charaktery-
styczny sposób. Gotowe pierożki 
odkładamy na stolnicę.

4 
 
Na patelni rozgrzewamy łyżkę 
oleju sezamowego i usta-
wiamy na niej pierożki jeden 
obok drugiego. Smażymy 
przez chwilę, a gdy zrobią się 
rumiane od spodu, zalewamy 
je wodą i przykrywamy patelnię 
pokrywką.

5 
 
Podczas duszenia pierożków 
przygotowujemy sos. Wszyst-
kie składniki łączymy w małej 
miseczce i dokładnie mieszamy.

6 
 
Gdy na patelni pozostanie bardzo 
mało wody, zdejmujemy pokrywkę 
i polewamy pierożki pozostałym 
olejem sezamowym. Podsmażamy 
chwilę i zdejmujemy z ognia 
(jeśli chcemy odsączyć nadmiar 
tłuszczu, możemy je na chwilę 
położyć na ręczniku papierowym). 
Pierożki podajemy na ciepło, 
ze słodko-ostrym sosem. 

Wegetariań-
ska zupa phở 
ze smażonym 
tofu

inspirowana filmem „Kulinarne historie: 

On podaje rybę, ona woli kwiaty”

Czas przygotowania: 40 minut + 
czas gotowania bulionu

Bulion: 

– pietruszka 2 sztuki

– marchewka 3 sztuki

– cebula 1 duża sztuka

– seler korzeniowy ½ sztuki

– imbir 4-centymetrowy kawałek

– czosnek 2 ząbki

– oliwa 2 łyżki

– shitake lub boczniaki 50 g

– trawa cytrynowa 1 sztuka

– papryczka chili ½ sztuki

– woda 2½ l

– nasiona kolendry ½ łyżeczki

– kmin rzymski ½ łyżeczki

– goździki 5 sztuk

– anyż 1 gwiazdka

– sól 1 łyżeczka

– brązowy cukier 1 łyżeczka

– sos sojowy 1 łyżka

– limonka ½ sztuki

 
Do podania: 

– tofu wędzone ½ kostki

– mąka ziemniaczana 3 łyżki

– oliwa 1 łyżka

– makaron ryżowy 100 g

– limonka ½ sztuki

– dymka 1 sztuka

– świeża kolendra kilka gałązek

– ostra papryczka ½ sztuki

– sos sojowy 1 łyżka

 
	  

1 
 
Pietruszkę, marchewkę, cebulę, 
selera, imbir i czosnek obieramy, 
układamy na blasze wyłożonej 
papierem do pieczenia, sma-
rujemy delikatnie oliwą i wsta-
wiamy do piekarnika rozgrza-
nego do 220 stopni z funkcją 
grilla. Warzywa pieczemy około 
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20 minut, aż lekko się przy-
pieką, następnie przekładamy 
do dużego garnka. Dodajemy 
całe grzyby, trawę cytrynową 
i papryczkę chili. Zalewamy wodą 
i gotujemy pod przykryciem 
na bardzo małym ogniu przez 3 
godziny.

2 
 
Na rozgrzanej suchej patelni 
prażymy ziarna kolendry, kmin, 
goździki i anyż. Dodajemy 
do bulionu. Doprawiamy go 
solą, brązowym cukrem, sosem 
sojowym i sokiem wyciśniętym 
z limonki. Gotowy bulion przece-
dzamy. 

 
 
3 
 
Tofu osuszamy ręcznikiem 
papierowym, kroimy na cienkie 
plastry, które obtaczamy w mące 
ziemniaczanej i obsmażamy 
na patelni, na rozgrzanej oliwie. 
Zdejmujemy z patelni, układamy 
na ręczniku papierowym. Maka-
ron gotujemy zgodnie z przepi-
sem na opakowaniu. Limonkę 
kroimy na ćwiartki, dymkę, 
kolendrę i papryczkę siekamy.

4 
 
Do miseczek nakładamy 
makaron, pokrojone warzywa 
z bulionu, podsmażone tofu, 
posiekane dymkę, papryczkę chili 
i kolendrę. Zalewamy bulionem, 
dodajemy sos sojowy i skrapiamy 
sokiem z limonki. Phở poda-
jemy od razu po przygotowaniu.

 
 
Pâte z kurzych 
wątróbek

inspirowane filmem „Kulinarne historie: 
Posiłek na planie”

Czas przygotowania: 25 minut + 
czas namaczania wątróbki

Pâte: 

– kurza wątróbka 300 g

– mleko 1 szklanka

– szalotka 2 sztuki

– czosnek 2 ząbki

– masło 90 g

– gruszka 1 sztuka

– świeży tymianek garść lub suszony 1½ 
łyżeczki

– whisky 50 ml

– sól do smaku

– pieprz do smaku 
 

Do podania: 

– pieczywo według uznania

– masło 10 g

– wiśnie w zalewie według uznania

– świeży tymianek garść

– opcjonalnie: masło klarowane 30 g

 
 
 
 

1 
 
Wątróbki myjemy, oczyszczamy 
i zalewamy mlekiem. Odsta-
wiamy do lodówki na minimum 2 
godziny, najlepiej na całą noc.

2 
 
Szalotkę i czosnek siekamy. 
Na patelni rozpuszczamy 50 
gramów masła, wrzucamy czo-
snek i cebulkę i chwilę sma-
żymy. Gruszkę obieramy, kroimy 
w drobną kostkę, dodajemy 

do smażenia. Tymianek siekamy 
i wrzucamy na patelnię. Zale-
wamy whisky. Dodajemy odsą-
czoną z mleka wątróbkę i sma-

żymy około 10 minut na średnim 
ogniu. Na koniec doprawiamy 
solą i pieprzem. 

 
3 
 
Jeszcze ciepłą wątróbkę blendu-
jemy na gładki mus – w trakcie 
dodajemy pozostałe masło. Próbu-
jemy i ewentualnie doprawiamy. 
Przekładamy do słoiczków.

4 
 
Pieczywo grillujemy, smarujemy 
odrobiną masła. Nakładamy 
na nie mus z wątróbek, wiśnie 
i tymianek. Kanapki najlepiej sma-
kują od razu po przygotowaniu.

TIP: Jeśli chcemy przechowywać 
pâte przez kilka dni w lodówce, 
rozpuszczamy na patelni 30 
gramów masła klarowanego, 
lekko je studzimy i zalewamy nim 
mus w słoiczkach.
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Tort czekola-
dowy Ganache

inspirowany filmem „To nie przepis mojej matki”

Czas przygotowania: 60 minut + 
czas pieczenia ciasta i chłodzenia 
musu

Ganache z gorzkiej czekolady: 

– gorzka czekolada 250 g

– śmietanka 30% 350 ml

 
 
Ganache z mlecznej czekolady: 
 
– mleczna czekolada 150 g

– śmietanka 30% 100 ml

 
 
Ciasto czekoladowe: 

– gorzka czekolada 100 g

– mleko 60 ml

– masło 100 g

– cukier puder 80 g

– jajko „zerówka” 3 sztuki

– jogurt naturalny 70 ml

– ekstrakt waniliowy 1 łyżeczka

– kawa rozpuszczalna 1 łyżeczka

– sól ½ łyżeczki

– mąka pszenna 130 g

– soda oczyszczona ½ łyżeczki

– proszek do pieczenia 1 łyżeczka

– kakao 2 łyżki 
 

Do nasączenia: 
– likier wiśniowy lub wódka wiśniowa 50 ml

– woda 50 ml

 
 
Dodatkowo: 

– konfitura wiśniowa 1 słoiczek 
 
 

1 
 
Przygotowujemy ganache. 
Do jednej miski wkładamy 
połamaną gorzką czekoladę, 
do drugiej mleczną. W garnku 
podgrzewamy najpierw 350 

mililitrów śmietanki i zalewamy 
nią gorzką czekoladę. Następnie 
podgrzewamy 100 mililitrów 
śmietanki i wlewamy ją do mlecz-
nej czekolady. Mieszamy, aż obie 
czekolady dobrze się rozpuszczą, 
lekko studzimy i wstawiamy 

miseczki do lodówki na całą noc. 
Następnego dnia przy użyciu 
miksera ubijamy czekoladowe 
kremy na puszyste masy.

2 
 
Czekoladę łamiemy na małe 
kawałki. Mleko podgrzewamy 
i zalewamy nim czekoladę. 
Odstawiamy na minutę, następnie 
mieszamy, aż czekolada całkowicie 
się rozpuści. Odstawiamy.

3 
 
W dużej misce ubijamy miękkie 
masło z cukrem pudrem na pusz-
ystą masę. Białka oddzielamy 
od żółtek. Do ubitego masła 
dodajemy stopniowo po żółtku 
– cały czas miksujemy. Następ-
nie wlewamy jogurt naturalny, 
ekstrakt waniliowy i wsypujemy 
kawę rozpuszczalną. Mieszamy. 
W oddzielnym naczyniu białka 
ubijamy z dodatkiem soli 
na sztywną pianę.

4 
 
Do masy maślanej przesiewamy 
mąkę, sodę oczyszczoną, proszek 
do pieczenia i kakao. Składniki 
dokładnie łączymy przy użyciu 
miksera lub drewnianej łyżki.  

 
Na koniec dodajemy pianę z białek 
i delikatnie mieszamy. Masę 
przelewamy do tortownicy (18 
centymetrów) wyłożonej papierem 
do pieczenia. Ciasto wstawiamy 
do piekarnika rozgrzanego do 180 
stopni. Pieczemy przez 40 minut. 
Gotowe odstawiamy do całkowi-
tego wystudzenia.

5 
 
W oddzielnej miseczce łączymy 
składniki mieszanki do nasącze-
nia. Ciasto rozkrawamy na trzy 
blaty. Pierwszy polewamy pon-
czem, smarujemy połową konfi-
tury z wiśni i jedną trzecią porcji 
kremu z gorzkiej czekolady. Przy-
krywamy drugim blatem, który 
również nasączamy, smarujemy 
pozostałą konfiturą i całym 
kremem z mlecznej czekolady. 
Na wierzchu układamy trzecią 
warstwę ciasta, nasączamy ją 
i smarujemy cały tort pozo-
stałym ganache’em z ciemnej 
czekolady. Ciasto chłodzimy 
jeszcze przez 2-3 godziny, aby 

smaki dobrze się połączyły. Tort 
wyjmujemy z lodówki 30 minut 
przed podaniem.

 
 
Zupa sujebi

inspirowana filmem „Kawałek ziemi” 

Czas przygotowania: 60 
minut + czas chłodzenia 
ciasta

Kluski: 

– mąka pszenna 160 g

– sól ½ łyżeczki

– olej roślinny 1 łyżeczka

– letnia woda 70 ml 
 
 
 
 

 Bulion: 
 
– woda 1½ l

– biała rzodkiew 50 g

– shitake 3 sztuki

– suszone filety anchois 8 sztuk

– wodorosty 1 kawałek

– dymka 1 sztuka

 

Dodatkowo: 

– ziemniaki 2 sztuki

– cukinia ½ sztuki

– cebula ½ sztuki

– czosnek 2 ząbki

– dymka 1 sztuka

– sól lub sos sojowy do smaku

– kapusta pekińska 2 liście

– olej sezamowy 1 łyżka

– sos rybny 1 łyżeczka

– pasta gochujang 1 łyżka

 
 
Sos: 

– dymka ½ sztuki

– czosnek ½ ząbka

– sos sojowy 3 łyżki

– olej sezamowy 1 łyżka

– płatki chili ½ łyżeczki

– pasta gochujang ½ łyżeczki

– sezam 1 łyżka 
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1 
 
Ciasto na kluski najlepiej zrobić 
dzień wcześniej. Do miski prze-
siewamy mąkę, dodajemy sól, 
wlewamy olej i ciepłą wodę. Masę 
na początku mieszamy łyżką, 
następnie wyrabiamy ręcznie przez 
mniej więcej 10 minut, aby ciasto 
było gładkie i elastyczne. Zawijamy 
je w folię spożywczą i wkładamy 
do lodówki na całą noc. Jeśli 
nie mamy tyle czasu, wystarczy 
godzina.

2 
 
Przygotowujemy bulion. 
Do garnka wlewamy zimną 
wodę. Białą rzodkiew obie-
ramy i wkładamy do garnka, 
grzyby oczyszczamy i również 
wrzucamy do wody. Dodajemy 
filety z anchois, plaster wodoro-
stów i dymkę. Bulion gotujemy 
pod przykryciem przez 20 minut 
na dużym ogniu, a potem kolejne 
20 minut na mniejszym.

3 
 
W tym czasie obieramy ziemniaki 
i kroimy je na cienkie plasterki. 
Cukinię tniemy w półksiężyce, 

obraną cebulę w piórka, czosnek 
siekamy. Dymkę razem ze szczy-
piorkiem kroimy na kawałki. 
Liście kapusty pekińskiej rumie-
nimy na patelni, na rozgrzanym 
oleju sezamowym.

 
4 
 
Przygotowujemy sos. Czosnek 
i dymkę wraz ze szczypiorem 
siekamy. Wszystkie składniki 
sosu łączymy w małej miseczce 
i dokładnie mieszamy.

5 
 
Gotowy bulion przecedzamy. 
Dodajemy do niego łyżkę pasty 
gochujang i gotujemy na śred-
nim ogniu. Dodajemy pokrojone 
ziemniaki i gotujemy 5 minut. 
W trakcie gotowania zbieramy 
powstały szum. Następnie doda-
jemy cukinię, cebulę i czosnek. 
Doprawiamy do smaku solą lub 
sosem sojowym. Schłodzone 
ciasto na kluski rozciągamy 
w rękach tak cienko, jak to tylko 
możliwe, odrywamy po kawałku 
i wrzucamy do zupy. Gotujemy 
około 10 minut. Dodajemy 
pokrojoną dymkę, podgrzewamy 

chwilę i nakładamy na talerze. 
Rozgrzewającą zupę podajemy 
z sosem i ze smażoną kapustą 
pekińską. Możemy też dodać 
do sujebi łyżkę sosu rybnego.

Przepisy i przygotowanie: Edyta Przekop / 
KUKBUK 
 
Zdjęcia: Maciek Niemojewski / KUKBUK 
 
Stylizacja: Joanna Sidro i Marcin Lewandowski 
/ KUKBUK

„Hotel Wyzwolenie”, reż. Shubhashish Bhutiani
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o pierworodnego, który nie praktykuje tradycyjnej sztuki tańca kagura. 
Tatsuya szanuje wieloletni zwyczaj, zmaga się jednak z trudami dora-
stania i buntuje przeciwko ojcu. Reżyser koncentruje się głównie na poko-
leniu Manabu, które z niepokojem patrzy na wyludnianie się miasteczka, 
powolne zamieranie tradycji i rychłe zamknięcie szkoły. Snuje refleksję 
nad przemijaniem i upływem czasu, a symbolem tych procesów staje się 
tytułowa rzeka Takatsu. Męskie postaci po cichu przechodzą metamor-
fozę, znajdując w sobie pokłady nostalgii lub empatii i ucząc się otwarcie 
mówić o emocjach.

Ujawnić uczucia nie jest łatwo również bohaterom „Suk suk” (2019) 
hongkońskiego reżysera Raya Yeunga. Pak i Hoi, dwaj starsi mężczyźni, 
nieoczekiwanie zakochują się w sobie, ale napięcie między osobistymi 
pragnieniami i powinnościami rodzinnymi nie pozwala im na wspólne 
życie. Potajemne spotkania w miejskiej łaźni są momentami spełnienia 
i czułości, przerywanymi przez banalną codzienność. Gorycz opowieści 
polega na tym, że, jak sugeruje jeden ze znajomych Hoia, przeznaczenie 
połączy kochanków dopiero po śmierci. Choć bohaterowie nieuchronnie 
ku niej zmierzają, dopiero teraz odkryli prawdziwą miłość i nie chcą 
już dłużej czekać. Na przeszkodzie związku stają rodziny, a dojrzali 
mężczyźni nie wyobrażają sobie zranić najbliższych, nawet za cenę 
własnego szczęścia. Yeung przeplata delikatność i pasję wypełniające 
relację postaci, z namysłem nad ciężarem życiowych wyborów i smutną 
koniecznością odgrywania społecznych ról.

Paradoksalnie, chyba najwięcej nadziei ma w sobie film o odcho-
dzeniu, czyli indyjski „Hotel Wyzwolenie” (2016). Dzieło Shubhashisha 
Bhutianiego skupia się na 77-letnim Dayii, któremu powracający sen 
podpowiada, że zbliża się czas śmierci. Wyrusza więc z synem, Rajivem, 
do świętego miasta Varanasi, położonego nad Gangesem, gdzie może 
doczekać ostatnich dni. Reżyser zastanawia się nad znaczeniem umie-
rania, ale odziera je z tajemniczości i wzniosłości, przywracając mu 
namacalność i status integralnego składnika życia człowieka. Przeczucie 
śmierci miesza się niespodziewanie z komizmem i odradzaniem relacji 
ojcowsko-synowskiej. Film to bowiem studium godnej starości i portret 
człowieka w pełni świadomego swojego przeznaczenia, a jednocześnie 
obyczajowa historia o przepracowywaniu dawnych konfliktów i przyzna-
waniu się do błędów. Podobnie jak we wszystkich wymienionych tytułach,  
bohaterowie muszą zdjąć maski twardych, niewzruszonych mężczyzn, 
by nareszcie zmienić perspektywę i spojrzeć na otaczający ich świat 
w szerszym kontekście. Dzięki temu mogą dostrzec swoje zaniedbania, 
słabości i wątpliwości. Takich lekcji o późnej męskości potrzebujemy.

Kult młodości, perfekcjonizmu, 
poprawy swojego ciała i ducha 
to dominanta dzisiejszej kultury popu-
larnej. Nie inaczej jest w świecie kina, 
które nigdy nie faworyzowało boha-
terów w jesieni życia.  
 

 
Filmy mainstreamowe uciekają bowiem 
od tematów śmierci, rozliczenia z własną 
egzystencją, rozpadu organizmu. Późna 
męskość rzadko pokazywana jest 
na pierwszym planie – a jeszcze rzadziej 
w sposób pozbawiony uproszczeń 
czy stereotypów. Tegoroczne propozycje 
Pięciu Smaków wyraźnie odchodzą 
od negatywnych tendencji, a ich twórcy 
przyglądają się postaciom z wielkim 
szacunkiem i zrozumieniem, nie rezy-
gnując jednak z krytyki i demitologizacji 
niektórych postaw.

Miwa Nishikawa, jak na konsekwentną 
autorkę przystało, znów oferuje wnikliwą 
diagnozę losów jednostki na rozdrożu. 
W „Pod otwartym niebem” (2020) 
Mikami, były gangster, opuszcza zakład 
karny po kilkunastu latach i zostaje 
wrzucony w zupełnie obcy świat. Choć 
mężczyzna jest doświadczony przez 
życie i zdobył kiedyś wysoką pozycję 

w szeregach yakuzy, kompletnie nie radzi sobie w nowej rzeczywistości. 
Wewnętrzny gniew, powodowany traumą z dzieciństwa, nie pozwala 
mu normalnie funkcjonować w społeczeństwie, podjąć pracy, zawiązać 
relacji. Protagonista musi uwolnić się od bolesnej i brutalnej przeszłości, 
by znaleźć równowagę, zyskać akceptację innych i w pełni wykorzystać 
ostatnie chwile „pod osłoną nieba”.

Z kolei w „Nad rzeką Takatsu” (2019) Yoshinari Nishikori obserwuje trzy 
generacje mężczyzn, mieszkających w prowincjonalnym miasteczku. 
Senior rodu, emerytowany aktor, ma coraz większe problemy ze zdro-
wiem, lecz zachowuje pogodę ducha i pragnie naprawić relacje z synem. 
Manabu, właściciel lokalnej farmy, jest głową rodziny i martwi się 

Późna męskość 
na wielkim ekranie  
 
Wojciech Tutaj
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Parasites to przewrotne i intrygujące 
spojrzenie na ciemną stronę Korei 
Południowej. Bezrobocie, nierówne 
szanse i nielegalna imigracja, 
a z drugiej strony korupcja, łapówki 
i wykorzystywanie przewagi ekono-
micznej – to wszystko znajdzie się 
w koreańskiej sekcji 14. Pięciu Smaków, 
chociaż, co istotne, nie zawsze 
w mrocznym tonie. Dlaczego filmowcy 
z Korei tak chętnie opowiadają 
o problemach swojego kraju?
Korea Południowa jest azjatyckim tygrysem i jedenastą gospodarką 
świata. To marka kojarzącą się z sukcesem – z zaawansowanymi techno-
logiami i z innowacją, także na polu kultury. Jest to tym bardziej impo-
nujące, że po wojnie koreańskiej (1950 – 1953) był to kraj bardzo biedny. 
Przyspieszenie rozwoju gospodarczego i bogacenie się społeczeństwa, 
które zaczęły się w latach sześćdziesiątych, były możliwe dzięki wiel-
kiemu zbiorowemu wysiłkowi całego narodu. Czasy te nie były jednak 
politycznie łatwe, a rządzący żelazną ręką wdrożyli ścisłą cenzurę, której 
musieli poddać się artyści. Dopiero po przemianach lat dziewięćdzie-
siątych twórcy odzyskali głos i prawo do swobodnego wypowiadania się. 
Od samego początku Nowego Kina Koreańskiego było jasne, że z prawa 
tego będą intensywnie korzystać.  Kondycja narodu stała się najważniej-
szym tematem ich twórczości, nawet jeżeli to kino gatunkowe, z założenia 
eskapistyczne, jest najczęściej wybieraną formą wypowiedzi. Potrzeba 
skierowania kamery w swoją stronę i mówienia o własnych problemach 
jest tu większa niż w krajach, które nie były kneblowane cenzurą. To klucz 
do zrozumienia koreańskiego kina XXI wieku.

Brak cenzury jest obecnie gwarantowany prawem, co nie znaczy, że jej 
nie ma. Wspomnijmy byłą prezydent kraju, Park Geun-hye, obecnie 
odsiadującą wyrok długoletniego więzienia. Stworzyła ona czarną listę 
ponad dziewięć tysięcy artystów, którym za krytykę władzy, a przede 
wszystkim za komentowanie nieudolnej akcji ratunkowej po zatonięciu 
promu Sewol, utrudniano dostęp do publicznych pieniędzy.

Sekcja Parasites to spojrzenie 
na szereg problemów społecz-
nych, trawiących współczesne 
koreańskie społeczeństwo. 
Brak perspektyw zawodowych, 
bezduszna administracja, 
seksizm, bezdomność, nielegalni 
imigranci, nieprzystosowani 
do życia w kapitalizmie bracia 
zza linii demarkacyjnej, korupcja... Korea nie dla wszystkich jest krainą 
miodem i mlekiem płynącą, nie każdy wsiadł do pociągu pędzącego ku 
bogactwu i wygodzie. Jak w wielu innych miejscach na świecie, także tutaj 
bogaci stają się coraz bogatsi, a biedni ubożeją. Mimo, że bezrobocie jest 
niskie, wiele miejsc pracy (przede wszystkim te poza czebolami) jest słabo 
płatne i nie zapewnia godnego życia. Niektóre dane są wręcz alarmujące 
– Korea Południowa jest na dziesiątym miejscu na świecie pod względem 
liczby samobójstw, co wskazuje na poważny problem.

O tym, że Koreańczycy z Południa dzielą się na biednych i bogatych 
opowiedział światu Bong Joon-ho, zgarniając za „Parasite” kilkaset (!) 
nagród. Po tym sukcesie, dziennikarze z całego świata zaczęli analizować 
poszczególne elementy fabuły, powstały setki artykułów o warunkach 
życia nad rzeką Han. Ale „Parasite” nie jest filmem przełomowym tema-
tycznie, podejmuje i podsumowuje wątki obecne w kinie koreańskim 
od dawna. Już sam pomysł przeniknięcia do bogatego mieszczańskiego 
domu osoby z zewnątrz, wywodzącej się z niższej grupy społecznej, 
zaczerpnięty został z twórczości Kim Ki-younga, twórcy odkrywanego 
obecnie na nowo po latach. Zarówno Bong, jak i Kim to giganci kina, 

Pasożyty,  
czyli nowe kino  
 		        koreańskie

Marcin Krasnowolski

„Bestie na krawędzi”, reż. Kim Yong-hoon
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których twórczość należy znać. Warto tu zauważyć, że kwestia rozwar-
stwienia społecznego jest tematem także kilku innych najważniejszych 
przebojów koreańskiego kina, w tym tych, które zawędrowały na polskie 
ekrany – chociażby bardzo różniących się od siebie stylistycznie „Train 
to Busan” i „Płomieni”.

My sięgniemy po filmy mniej znanych artystów. Przyjrzymy się grupom 

społecznym, które z różnych powodów zostały z tyłu. To ludzie, którzy 
żyją z dnia na dzień, martwiąc się o to, co będą jeść jutro, a wręcz gdzie 
spędzą kolejną noc. Tak jest np. w przypadku Mi-so, bohaterki słodko-
-gorzkiego filmu-ballady „Mikrosiedlisko”, która podejmuje świadomą 
decyzję o rezygnacji z mieszkania, aby nadal móc oddawać się ulubionym 
przyjemnościom – paleniu papierosów i smakowaniu whisky. Wypro-
wadzenie się z wygodnego mieszkania jest dla odmiany koniecznością 
w przypadku Chan-sil, bezgranicznie oddanej swojej pracy producentki 
filmowej. Gdy reżyser, z którym pracowała, umiera, okazuje się, że pozycja 
zawodowa Chan-sil jest krucha... Kobieta błyskawicznie spada parę 
szczebli na drabinie społecznej.

Ale powędrujemy też na drugi koniec skali, do przestronnych posiadłości 
tych, którzy mają władzę oraz pieniądze i wykorzystują je, aby pasoży-
tować na reszcie społeczeństwa. To przypadek Gun-soo, bohatera utrzy-
manego w szybkim tempie, błyskotliwie napisanego „Ciężkiego dnia”. 
Ten skorumpowany detektyw użyje wszelkich wpływów i  możliwości, 
nie tylko aby zatuszować nieprawidłowości w swojej pracy, ale także aby 
ukryć potrącenie pieszego, którego się dopuścił, jadąc pod wpływem 

alkoholu. Warto tu zauważyć, że motyw skorumpowanej policji pojawia 
się w kinie koreańskim często. Najmocniejszym obrazem nieudolności tej 
służby jest wciąż arcydzieło Bonga z 2003 roku „Zagadka zbrodni”, do listy 
dorzucić warto także np. znakomitego „Chasera”, debiut Na Hong-jina.

Parasites to zarówno filmy gatunkowe, realizowane w dużych wytwór-
niach, jak i skromne dzieła niezależne, filmowane bez wysokich budżetów 
i znanych twarzy, często oparte na osobistych doświadczeniach twórców. 
Znakomitym przykładem pierwszej kategorii są zachwycające „Bestie 
na krawędzi” - gęsty film noir, przedstawiający szereg postaci, które 
z różnych pobudek porzucają resztki swojej moralności i bez skrupułów 
ruszają za torbą wypchaną pieniędzmi. Z drugiej strony mamy aż trzy 
filmy, które są odpowiedzią na pytanie, czemu niskobudżetowe filmy 

koreańskie podbijają światowe festiwale. Wymagający 
skupienia i refleksji „Proch i pył” to skromnie zrealizo-
wany film o przerażającej walce z biurokracją. „Odle-
żyna” to dla odmiany nietypowy domowy horror, 
pokazujący konflikt w gronie najbliższych. Stosun-
kowo niegroźna sytuacja zaczyna eskalować, rozsa-
dzając od środka rodzinę, która wydawała się funk-
cjonować normalnie: korzystała przy tym z pomocy 
gosposi z Chin, której największym zmartwieniem 
było to, że przebywa w Korei bez ważnych papierów 
na pobyt. Debiutująca reżyserka wykazuje się wielkim 
talentem w budowaniu napięcia w pozornie błahych 
codziennych sytuacjach oraz pesymizmem w obrazo-
waniu swoich rodaków. Na przeciwległym biegunie 
umieścić można „Starcie przegrywów”, drugi film 
maestro kina minimalnego – Ko Bong-soo. Ko wydo-
bywa pokłady humoru z nie zawsze wesołych wyda-
rzeń, traktując swoich bohaterów z wielką sympatią, 
kibicując im w nierównej walce ze skrzeczącą rzeczy-
wistością szarej, prowincjonalnej Korei.

Filmy są barometrem społecznym, odbijają się 
w nich lęki, kłopoty i nadzieje narodu. W Korei 
na tym się nie kończy. Rozgrzana debata publiczna 
wpływa na kino, dodając wartościowych tematów 
– to coś, czego brakuje np. w Japonii i co doprowa-
dziło tę prężną jeszcze niedawno kinematografię 

do marazmu. Kinematografia koreańska jest od marazmu daleka, naszego 
wyboru dokonaliśmy spośród dziesiątek tytułów. Mogliśmy pokazać tylko 
siedem filmów, które reprezentują najważniejsze, według nas, problemy. 
Zachęcając do oglądania sekcji Parasites, zachęcamy więc do dalszego 
odkrywania kina koreańskiego. Kryje się w nim wiele znakomitych filmów, 
które autentyczny wgląd w codzienne życie tego narodu.
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Marcin Krasnowolski: Bohaterowie twoich filmów 

to zwykli faceci marzący o lepszym życiu, o wyrwaniu 

się z szarej codzienności. Czy utożsamiasz się z nimi? 

Kim byłeś, zanim zacząłeś robić filmy? 

§Ko Bong-soo: Tak, bohaterowie „Starcia 
przegrywów” do pewnego stopnia są moim 
odbiciem, a postacią mi najbliższą jest główny 
bohater, Chung-gil. Nie jest to jednak film oparty 
na moich doświadczeniach. Po prostu, gdy 
tworzę sceny, które poruszają moje serce, widzę 
siebie w postaciach, o których opowiadam.

Zanim zostałem reżyserem, byłem fanem kina 
Tarantino, Rodrigueza i wielu innych. Od dzie-
ciństwa oglądałem filmy prawie codziennie 
i zawsze żyłem w świecie wyobraźni. Nigdy 
jednak nie przypuszczałem, że będę częścią tego 
świata – nie miałem odwagi powiedzieć sobie, 
że chcę być reżyserem. Myślałem, że ludzie, 
którzy robią filmy są szczególnymi wybrańcami. 
Kiedy byłem przed trzydziestką, wciąż marzyłem 
o zostaniu reżyserem i zacząłem realizować 
krótkie metraże. Przez sześć kolejnych lat 

uczyłem się, nakręciłem jakieś dwieście filmów 
krótkometrażowych, nie dysponując żadnymi 
budżetami. A moim pierwszym filmem fabu-
larnym było „Delta Boys” (2016).

Uważa się, że Korea Południowa to bogaty kraj z silną 

gospodarką. Szereg współczesnych filmów poka-

zuje inną sytuację. Jak jest naprawdę? Czy młodym 

ludziom łatwo jest zdobyć pracę?

Wydaje się, że jest to łatwe i trudne jedno-
cześnie. „Łatwe” ponieważ jest dużo pracy, 
ale nie ma wielu firm, które troszczą się 
o talenty, rozwijają je. 

Od lat konsekwentnie realizujesz własne pomysły 

ze stałą grupą aktorów. Pamiętam, że twój debiut, 

znakomite „Delta Boys”, nakręciłeś za bardzo 

małe pieniądze. Czy teraz jest Ci już łatwiej i masz 

do dyspozycji większe budżety? Jak obecnie finansu-

jesz swoje filmy?

„Shape of Your Heart” oraz „The Funda-
mentalist” nie miały żadnego finansowania, 
musiałem ograniczyć budżet do absolutnego 
minimum – nakręciłem je na iPhonie. Obecnie 
rozwijam parę projektów z różnymi producen-
tami i będą one miały większe budżety, ponieważ 
myślę o nich jako o filmach komercyjnych. 

Pomimo skromnej skali produkcji, twoje filmy mają 

wielką siłę, rozwinąłeś własny, charakterystyczny 

styl. Czy dobrze się czujesz w tej niszy, czy raczej 

marzysz już o tym, by mieć więcej pieniędzy 

na droższe pomysły?

To oczywiste, że największą przeszkodą 
dla filmowców są wysokie koszty produkcji. 
Staramy się kręcić filmy, które wykraczają poza 
nasze niewielkie budżety, dziękuję za Twoje 

życzliwe słowa w tej 
kwestii. Chciałbym 
jednak teraz robić filmy 
z większymi budżetami 
i o wyższej jakości, aby 
dotrzeć do większej 
widowni.

Którzy filmowi komicy 

przede wszystkim wpły-

nęli na Twoje poczucie 

humoru? Nasuwa mi się 

na myśl Aki Kaurismaki, 

ale nie wiem czy to dobry 

trop?

Od dziecka oglądałem 
filmy Stephena Chowa 
i to jego humor mnie 

urzekł.  Wiele osób, które widziały moje 
filmy, sugerowało podobieństwa do „Lenin-
grad Cowboys jadą do Ameryki” Akiego 
Kaurismakiego. To dla mnie wielki zaszczyt, 
ale nie odnosiłem się świadomie do jego 
twórczości. 

W Twoich filmach powraca stale grupa kilku 

aktorów – czy grają wyłącznie u Ciebie, czy można 

ich też zobaczyć w filmach innych artystów?

Są tak mili, że gdy realizuję kolejny film, zbie-
rają się ponownie i grają u mnie. Ale rozwijają 
też alternatywne ścieżki kariery, można ich 
zobaczyć w wielu innych filmach, sztukach 

teatralnych, dramach telewizyjnych.

Widzę siebie w postaciach,  
o których opowiadam

„Starcie przegrywów”, reż. Ko Bong-soo

Rozmowa z Ko Bong-soo,  
reżyserem filmu „Starcie przegrywów”
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Rozmowa z Jeon Go-woon,  
reżyserką filmu „Mikrosiedlisko” 
 
 
 

Marcin Krasnowolski: Mi-so, bohaterka „Mikro-

siedliska”, celowo rezygnuje z wyścigu o własne 

mieszkanie i „normalne” życie. Czy jest ktoś, kto zain-

spirował cię do napisania tej historii i do stworzenia 

takiej bohaterki?

Jeon Go-woon: Najsilniejszą inspiracją 
dla historii Mi-so były absurdalne ceny nieru-
chomości w Seulu, stolicy Korei Południowej. 
Pomyślałem, że to bardzo smutna ironia, 
że normalnych ludzi, wychowywanych przez 
normalnych rodziców, nigdy nie będzie stać 
na dom. Bez względu na to, jak ciężko pracują. 
Kiedy myślałam o tym, że ja i moi przyja-
ciele rezygnujemy z naszych hobby, z rzeczy, 
które lubimy, aby zdobyć własne mieszkanie, 
zapragnęłam stworzyć bohaterkę, która wybiera 
odwrotnie: Mi-So.

  
Czy w Korei jest dużo ludzi, którzy odpuszczają 

wyścig szczurów i decydują się na życie na własnych 

warunkach?

Ponieważ nie dysponuję dokładnymi liczbami, 
nie potrafię odpowiedzieć, czy jest ich dużo. 
Myślę, że każde społeczeństwo jest takie samo 
i w każdym zaledwie garstka ludzi nie wybiera 
takiego życia, do jakiego dąży większość. Nawet 
uświadomienie sobie swoich prawdziwych 
pragnień jest trudne. Żeby potem żyć zgodnie 
z tymi pragnieniami, potrzeba naprawdę dużej 
odwagi. Droga osobna od reszty jest niestabilna, 
a to oznacza, że jest niebezpieczna. Zazwyczaj 
więc taki wybór jest niełatwy. 

W Polsce, aby kupić mieszkanie, przeciętna rodzina 

musi podpisać umowę z bankiem i wziąć kredyt 

na trzydzieści lat, czyli spłacać go przez połowę życia. 

A jak to wygląda w Korei?

To pytanie jest 
niesamowite. 
W „Mikrosiedlisku” 
jest nawet dialog, 
w którym pojawia się 
podobna informacja 
o Korei. Przeciętna 
rodzina musi tu 
wziąć trzydziesto-
letni kredyt na zakup 
mieszkania. Oczywi-
ście taka pożyczka 
jest dostępna tylko 
dla tych, którzy mają 

odpowiednio wysokie dochody. To wstrząsające 
i smutne, że i w Polsce, i w Korei Południowej 
mamy taką samą sytuację. 

Jak postrzegasz bunt Mi-so z perspektywy ponad 

dwóch lat, które minęły od premiery filmu? Czy miał 

on sens, czy Mi-so powinna jednak pracować w korpo-

racji i mieć gdzie wracać wieczorem?

Bunt Mi-so wygląda jeszcze lepiej z dzisiej-
szej perspektywy, niż z perspektywy czasu, 
gdy pisałem scenariusz. Mówię to, ponieważ 
czuję, że tracę siłę, by zrobić to, co ona 
zrobiła. Nie wydaje mi się, żeby to było ważne 
czy to ma sens, czy go nie ma. Mam tylko 
nadzieję, że ludzie, którzy żyją tak jak Mi-so, są 
bezpieczni. 

To pesymistyczne, ale w filmie nie ma osoby, która 

„ma” i „jest” jednocześnie. Czy uważasz, że taka 

sytuacja jest niemożliwa? Że zawsze trzeba wybierać 

pomiędzy tymi dwiema rzeczami?

Myślę, że posiadanie i egzystencja nie są całko-
wicie rozdzielone. Między tymi dwoma stanami 
jest połączenie, i myślę, że im więcej posiadasz, 
tym bardziej twoja egzystencja się kurczy. 
Na marginesie, „Mieć czy być?” Ericha Fromma 
miało duży wpływ na moje życie, szalona 
książka. (śmiech) 

„Mikrosiedlisko” powstało dzięki współpracy ludzi 

skupionych wokół kolektywu Gwanghwamoon. 

Czy kolektyw nadal działa, nad czym teraz pracujecie?

Jesteśmy przyjaciółmi z jednego roku, poma-
galiśmy sobie nawzajem w realizacji filmów. 
W grupie jest piątka reżyserów i jedna produ-
centka, każde z nas ostatecznie film nakręciło. 
Rozmawiamy już o czymś wspólnym w przy-
szłości, ale nie wiem, kiedy do tego dojdzie. 
Teraz kolektyw odpoczywa, wszyscy pracujemy 
nad komercyjnymi projektami, pomagamy sobie 
nawzajem i wspieramy się. 

Z naszej perspektywy wygląda na to, że kino kore-

ańskich reżyserek rośnie w siłę. Czy dostrzegasz ten 

trend? Czy osobiście czujesz, że masz więcej możli-

wości niż kilka lat temu?

Zdecydowanie czuję, że mam więcej możliwości 
niż parę lat temu. Obecnie więcej ludzi chce 
oglądać kobiece postaci w kinie, mamy więc 
większą przestrzeń. Ważne jest to, że zmieniły 
się czasy, postrzeganie ludzi jest inne, rozwi-
nęły się media społecznościowe. Bardzo istotne 
dla dzisiejszej sytuacji są samotne wojowniczki 
– reżyserki, które w przeszłości walczyły o to, aby 
móc kręcić filmy w Korei.

  
Po premierze „Mikrosiedlisko” zdobyło wielu fanów 

na światowych festiwalach. W 2020 roku kina 

na całym świecie spektakularnie podbiło „Parasite”, 

który również opowiada historię o problemach 

mieszkaniowych. Czy po wielkim sukcesie filmu 

Bonga koreański rząd ogłosił jakiekolwiek zmiany 

w polityce mieszkaniowej?

„Parasite” podbiło świat, ale problem z miesz-
kaniami nadal nie został w Korei rozwiązany, 
sytuacja wciąż jest niestabilna. Rząd się z tym 
zmaga, ale nie jest to łatwe. Trudno mi powie-
dzieć coś więcej, bo nie znam się na przepi-
sach. Chciałabym tylko, aby ludzie nie musieli 
poświęcać zbyt dużo w zamian za dach 
nad głową.

 
Mam nadzieję, 
że ludzie tacy jak  
Mi-so są bezpieczni

„Mikrosiedlisko”, reż. Jeon Go-woon
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Po otrzymaniu Złotej Palmy w Cannes 
za „Parasite”, Bong Joon-ho w jednym 
z wywiadów zauważył, że nagroda 
ta ma dla całej Korei symboliczne 
znaczenie. W 2019 roku koreański 
przemysł filmowy obchodził dokładnie 
setne urodziny, co wspaniale zbiegło 
się z premierą arcydzieła Bonga. 
 
Nagroda w Cannes – i późniejsza niezwykła oscarowa noc – może być 
jednak nie tylko odczytywana jako jubileuszowe wyróżnienie dla całej 
koreańskiej kinematografii, ale również w kontekście ostatecznego przy-
pieczętowania statusu „koreańskiej nowej fali” jako jednego z najważ-
niejszych ruchów we współczesnym światowym kinie. 

Zauważył to również sam Bong, mówiąc, że twórcy tacy jak Lee Chan-
g-dong, Park Chan-wook czy Kim Jee-woon osiągnęli już wielki sukces 
i mają sporą liczbę wielbicieli na całym świecie. Koreańskie kino to nato-
miast o wiele więcej niż ta plejada reżyserów, którzy zadebiutowali dwie 
i trzy dekady temu – to nowe, świeże głosy należące do młodych talentów 
i zadaniem dla lokalnego przemysłu filmowego jest zapewnienie im 
warunków do rozwoju oraz wypromowanie ich poza granicami kraju.

Szczególnie ważne jest zwrócenie uwagi na kobiety – reżyserki i scena-
rzystki, które nie mają w koreańskim biznesie filmowym znaczącej repre-
zentacji. Kultura tego kraju jest zdecydowanie patriarchalna i pomimo 
aktywizacji kobiet w wielu sferach życia publicznego, tradycyjne, konser-
watywne zasady i uwarunkowania hamują wiele z nich przed osiągnię-
ciem sukcesów w branżach zdominowanych przez mężczyzn.

Jedną z nich jest kino. Choć według danych Geena Davis Institute 
i UN Women około 36% mówiących postaci w koreańskich filmach – 
z czego 50% to główne lub drugoplanowe role – to kobiety, to żaden 
film stworzony przez Koreankę nie zdobył ani jednego wyróżnienia 
na festiwalach w Wenecji, Berlinie lub Cannes. Firmy producenckie 
i finansujące produkcje filmowe nie są skore do oferowania kobietom 
wysokich budżetów, co powoduje, że wiele z nich ma ograniczone środki 
na tworzenie. Często wymaga się też od reżyserek „sprawdzenia się” 
w popularnych gatunkach, jak melodramaty, i dopiero po osiągnięciu 

komercyjnego sukcesu umożliwia im się realizację własnej wizji arty-
stycznej. Kobiety chcące przebić się w koreańskim przemyśle filmowym 
mają bardzo utrudnione zadanie i bez pomocy takich osób jak Bong 
Joon-ho, który niedawno umieścił reżyserkę Goon Ga-eun na liście 
najbardziej obiecujących młodych twórców, byłoby to jeszcze trudniejsze.

Od kilku lat można jednak zauważyć zmiany, powiązane z aktywizacją 
ruchów feministycznych w Korei Południowej. Szczególnie wzrosły 
po wydarzeniach maja 2016 roku, gdy dwudziestotrzyletnia kobieta 
została zamordowana w publicznej toalecie w Seulu. Zabójca wybrał ją 
losowo – jedynym motywem była zinternalizowana mizoginia. Krótko 
po tym wydarzeniu ściana stacji Gangnam został pokryta wielokoloro-
wymi karteczkami z wiadomościami i wyznaniami kobiet, które również 
były ofiarami przemocy, często na tle seksualnym. Dwa lata później 
– kiedy do mainstreamu przebił się ruch #metoo – wiele kobiet zaczęło 
głośno mówić o nadużyciach w koreańskim showbiznesie. Pojawił 
się ruch „wyjścia z gorsetu”, protestujący przeciwko nierealistycznym 
standardom piękna narzucanym przez media oraz nagłaśniający sprawy 
kobiet nagrywanych w toaletach przez ukryte kamery. Miały miesjce 
uliczne protesty – w jednym z nich w Seulu wzięło udział około dwunastu 
tysięcy osób. Coraz głośniej mówi się też w Korei o drastycznych różnicach 
w zarobkach w zależności od płci – pay gap w 2019 roku wyniósł aż 37.1%.

Co to oznacza dla kina? W 2019 roku Koreańska Rada Filmowa (Korean 
Film Council) uruchomiła program mający na celu zbalansowanie 
nierówności płciowych w przemyśle filmowym. Wystartował też ruch 
„Sending My Spirit”, zainicjowany przez Seoul Women’s University, 

Kobiece spojrzenie  
           – nowa fala w kinie Korei

Wiktor Małolepszy

„Szczęściara Chan-sil”, reż. Kim Cho-hee
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mający na celu promowanie kupowania biletów na filmy z kobietami 
w głównych rolach – nawet jeśli osoba posiadająca bilet nie ma zamiaru 
pójść na seans. Miało to na celu wsparcie reżyserek, aktorek czy produ-
centek w osiągnięciu wysokich wyników w lokalnym box office i przez 
to umożliwienie im tworzenia kolejnych produkcji.

W tym samym roku bardzo głośno było o „Kim Ji-young, urodzonej 
w 1982”, adaptacji szeroko dyskutowanej w Korei Południowej książki, 
która przyciągnęła do kin ponad trzy miliony widzów i rozpaliła dyskusję 

na temat ról przypisywa-
nych kobietom. Tytułowa 
bohaterka pełnometrażo-
wego debiutu Kim Do-young 
to współczesna everywoman 
– symbol doświadczeń 
wielu pokoleń Koreanek. 
Od dziecka traktowana gorzej 
niż swój brat, zmuszona 
do poświęcenia swojej obie-
cującej kariery dla wycho-
wywania dziecka, gotowania 
i sprzątania. Narasta w niej 
frustracja dodatkowo 
wzmocniona przez obojęt-
ność innych na jej potrzeby – 
nawet jej własny mąż nie jest 
w stanie zrozumieć, jak 
niesprawiedliwie czuje się 
bohaterka w tym położeniu. 
Kiedy więc napięcie sięga 
poziomu, którego Ji-young 
nie jest w stanie już znieść, 
traci świadomość i zaczyna 
mówić głosami innych kobiet 

– swojej matki, babci, starszej siostry. Tak, jakby była przez nie opętana. 
Filmowi jednak daleko do horroru – to przede wszystkim feministyczny 
dramat, bezpośrednio wymieniający trudy, z którymi wiele kobiet musiało 
i wciąż musi się mierzyć. Dyskryminacji w pracy, rodzinnym domu, 
małżeństwie, na ulicy – zarówno małe, jak i wielkie przeszkody, wspólnie 
budujące opresyjny system, w którym dorastały i wychowywały się poko-
lenia Koreanek.

Innym filmem, w którym pojawia się postać kobiety zmuszonej po ślubie 
do rezygnacji ze swoich planów i skupienia się na domowych obowiąz-
kach, jest „Mikrosiedlisko”. Kiedy w Korei wzrastają ceny czynszu oraz 
papierosów, główna bohaterka – Miso – decyduje się zrezygnować 
z wynajmowania mieszkania i rusza w podróż po Seulu, odwiedzając 
po kolei swoich dawnych przyjaciół i przyjaciółki z zespołu muzycz-
nego. Reżyserka Jeon Go-woon tym samym portretuje wiele różnych 
perspektyw, poglądów na życie, tęsknot i smutków, które każda spotkana 
przez Miso osoba skrywa w swoich czterech ścianach. Jedną z nich jest 
Hyeon-jeong, mieszkająca z nieczułym mężem i jego rodzicami – byłymi 
restauratorami, milcząco oceniającymi jej kuchnię. Podobnie jak w przy-
padku Kim Ji-young, bohaterce narzucono rolę, której nie chciała przyjąć.

„Mikrosiedlisko” trudno jednak zakwalifikować jako feministyczny 
dramat. Film zawiera w sobie krytykę kapitalistycznej konstrukcji społe-
czeństwa, tradycyjnych ról, materializmu, która jest jednocześnie reali-
styczna, bo opiera się na jasno zarysowanych konfliktach między odwie-
dzanymi przez Miso drugoplanowymi postaciami, ale także korzysta 

z satyrycznych, czasami groteskowych przejaskrawień. Urzekająca jest też 
sama postać głównej bohaterki – pełna empatii, nieustraszona, twardo 
stąpająca po ziemi, oferująca swoim przyjaciołom w zamian za nocleg 
własnoręcznie przygotowany posiłek, zdjęcie z dedykacją, posprzątanie 
domu i… wytłaczankę jajek.

Sprzątaniem zaczyna się również zajmować tytułowa bohaterka nieza-
leżnego dramatu „Szczęściara Chan-sil” – producentka, która po śmierci 
reżysera, będącego jej wieloletnim współpracownikiem, straciła perspek-
tywy na pracę w zawodzie. Zatrudnia się więc jako sprzątaczka w domu 
swojej koleżanki z pracy, Sophie. Dzięki temu poznaje Kim-younga, 
nauczyciela języka francuskiego i reżysera z rodzaju tych, którzy wiecznie 
coś piszą, ale nic nie kręcą. Ten splot wydarzeń powoduje, że Chan-
-sil, która poświęciła całe swoje życie kinu, zaczyna się zastanawiać, 
czy nie powinna zmienić swojej hierarchii wartości.

Reżyserka Kim Cho-hee wplata w swój film również motyw między-
pokoleniowej solidarności kobiet – główna bohaterka zaprzyjaźnia się 
ze starszą właścicielką domu, od której wynajmuje pokój i, poprzez 
rozmowy oraz naukę czytania i pisania, nawiązują niezwykłą, prawie 
rodzinną więź. Chan-sil to też nietypowa bohaterka – samotna, zmaga-
jąca się z kryzysem tożsamości producentka po czterdziestce jest postacią 
kontrastującą z protagonistką „Kim Ji-young, urodzonej w 1982” – poka-
zującą, że pełne poświęcenie się karierze wcale nie musi być najlepszym 
rozwiązaniem.         

Z podobnym kryzysem zmagają się postaci w „Kawałku ziemi”, filmie 
uznanej koreańskiej reżyserki Yim Soon-rye i kolejnej już adaptacji 
japońskiej mangi pod tym samym tytułem. Opowiada on historię Song 
Hye-won, dwudziestokilkulatki, która po latach spędzonych na studio-
waniu w Seulu wraca na rodzinną wieś. Tam próbuje od nowa ułożyć 
sobie życie i odnaleźć to, czego brakowało jej w wielkim mieście – praw-
dziwy smak. „Kawałek ziemi” to bowiem film zawierający wiele pieczo-
łowicie przedstawionych, utrzymanych w konwencji foodporn scen 
przygotowywania potraw. Jedzenie w koreańskiej produkcji reprezentuje 
zmieniające się pory roku, pozwala bohaterce zbliżyć się do dawnych 
przyjaciół, jest wyznaniem uczuć i – przede wszystkim – maszyną 
do podróży w czasie, ponieważ każde przygotowywane przez Hye-won 
danie przypomina jej o matce, która swoją miłość wyrażała poprzez przy-
gotowywane dla córki potrawy.

„Kawałek ziemi” jest, podobnie jak „Mikrosiedlisko”, opowieścią 
o potrzebie wyrwania się z wrogiej miejskiej rzeczywistości. Z „Szczę-
ściarą Chan-sil” łączy się poprzez pokazanie kobiet w momencie, gdy 
muszą przewartościować swoje poprzednie życiowe decyzje. Odbicie 
„Kim Ji-young, urodzonej w 1982” można natomiast odnaleźć w krytyce 
dehumanizującej kultury pracy w koreańskich (i nie tylko) korporacjach. 
Razem te cztery produkcje budują wielowątkowy obraz problemów, 
z którymi mierzą się kobiety na całym świecie. Są zróżnicowanym 
wielogłosem nowego pokolenia koreańskich reżyserek, które w końcu 
otrzymują odpowiednią platformę, żeby głośno opowiadać swoje historie. 
Koreanki już odrobiły swoje zadanie domowe – teraz pora na najważ-
niejsze filmowe festiwale.   
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W „Najdłuższym lecie” z 1998 roku, filmie Fruit Chana – bohatera retro-
spektywy 13. Pięciu Smaków – znalazła się niezwykła sekwencja zareje-
strowana w dniu oficjalnego powrotu Hongkongu pod rządy administracji 
chińskiej. Feerie kolorowych fajerwerków rozjaśniają niebo nad głowami 
dziesiątek tysięcy zgromadzonych na ulicach mieszkańców Hongkongu. 
W obiektywie niepokornego reżysera jest to jednak celebracja przejmu-
jąco smutna, jakby fajerwerki zwiastowały koniec, a nie początek. Fruit 
Chan, wówczas funkcjonujący jako twórca niezależny, wprost wyraził 
emocję, której jego bardziej uznani, starsi koledzy bali się pokazać.

Do wydarzeń z roku 1997 wraca „Trivisa”, gangsterski 
film nowelowy, na którego producenckim fotelu 
zasiadł sam Johnnie To. Jeszcze w 2016 roku 
To miał nadzieję na wychowanie nowego poko-
lenia filmowców, którzy mogliby kontynuować jego 
pracę, realizując kino o lokalnym smaku. „Trivisa”, 
wyreżyserowana przez trzech utalentowanych 
młodych twórców, to wyrazista historia legendar-
nych przestępców, którzy w przeddzień przekazania 
Hongkongu Chinom orientują się, że wraz ze zmianą 
polityczną oni także będą musieli zacząć działać 
na nowych zasadach.

Podobną świadomość musieli mieć w roku 1997 
przedstawiciele branży filmowej. Przypomnijmy, 
że jeszcze na początku lat dziewięćdziesiątych kine-
matografia Hongkongu była zapracowaną fabryką 
o międzynarodowym zasięgu, produkującą setki 
filmów rocznie. Powstawały tu, zwykle w dużym 
pośpiechu, filmy szalone, innowacyjne, piękne, 
do dzisiaj nienależycie docenione, warte odkry-
wania. Poważny kryzys zaczął się w połowie dekady. 
Szereg czynników sprawił, że po latach boomu 
kinematografia skurczyła się do rozmiarów lokalnej; 
produkcja spadła z kilkuset tytułów rocznie do zale-
dwie kilkudziesięciu. Coraz niższe budżety, drenaż 
talentów i wreszcie naciski chińskiej administracji 
od przeszło dwudziestu lat sprawiają, że twórcy 
hongkońscy mają coraz mniej tlenu.

Z perspektywy czasu, zwłaszcza ten ostatni czynnik 
jest istotny. Pekin zaproponował hongkońskim twórcom pieniądze 
i kuszący dostęp do wielkiego chińskiego rynku. W zamian wymógł 
cenzurę, realizację filmów w języku mandaryńskim oraz spełnienie 
oczekiwań chińskich widzów, mających gust inny niż Hongkończycy. 
Przez lata opierał się temu Johnnie To, który znalazł sposób na działanie 
na lokalnym rynku i zrealizował szereg arcydzieł, co dawało nadzieję 
na przetrwanie tradycji hongkońskiego kina gangsterskiego. Z wielkim 
entuzjazmem przyjmowane były też kolejne filmy jednego z najbardziej 
uznanych twórców światowego arthouse'u – Wong Kar-waia.

Przez ostatni rok świat obserwował 
imponujące, dramatyczne protesty 
milionów mieszkańców Hongkongu 
przeciwko odbieraniu im przez Chiny 
resztek suwerenności i demokracji. 
Ostatnie promyki nadziei zgasły 
pod koniec czerwca, gdy Pekin usta-
nowił w Pachnącym Porcie prawo 
o bezpieczeństwie narodowym, 
w drakoński sposób tłumiące wszelkie 
formy niezadowolenia i skazujące 
aktywistów na zawieszenie zorganizo-
wanej działalności. Na naszych oczach 
niezwykłe miasto traci zarówno prawo-
rządność, jak i tożsamość, duszone 
przez autorytarne rządy; przyszłość 
maluje się w ciemnych barwach. Aby 
przypomnieć, na czym polega wyjątko-
wość tego miejsca, w sekcji Hongkong 
dziś prezentujemy znakomite filmy 
z ostatnich lat jednej z ulubionych 
kinematografii zespołu Pięciu Smaków.
 

Hongkong dziś
Marcin Krasnowolski 
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Kilkanaście lat później starzy wielcy mistrzowie nie mają już ochoty 
walczyć z systemem i pracują głównie w Chinach, wpadając tam w tryby 
wielkich wytwórni i realizują filmy zazwyczaj przeciętne. Taki los spotkał 
największych – Johna Woo, Tsui Harka czy Ann Hui oraz wspomnianych 
Johnniego To i Fruit Chana. Filmy, które powstają na chiński rynek, mają 
drogie efekty specjalne i są wypełnione poprawnymi scenami sztuk walki, 
ale brakuje im dobrych scenariuszy i duszy.

Jednym z niewielu wyjątków jest „Nieoczekiwany świadek” Fung 
Chi-keunga. Reżyser we wzruszający sposób nawiązuje w nim do filmów 
Johnniego To, któremu zresztą dekadę wcześniej napisał scenariusz 
do „Kieszonkowców”. Oprócz szybkiej akcji, strzelanin i pościgów, znaleźć 
tu można bowiem motywy zazwyczaj niepojawiające się w filmach stricte 
sensacyjnych. Oto przestępca, grany przez Louisa Koo, uciekając przed 

policją po dokonaniu brutalnego napadu, znajduje przystań i schronienie 
w dziwnym mieszkaniu prowadzonym przez ekscentryczną kobietę oraz 
zamieszkałym przez...  wiekowych staruszków.

Wciąż aktywna jest grupa filmowców, której nie interesuje układanie się 
z chińskimi cenzorami, a która ma ambicje, by realizować filmy w Hong-
kongu dla Hongkończyków, poświęcone lokalnym problemom. W zeszłym 
roku pokazywaliśmy wzruszające „Pozostać człowiekiem”, pokazujące 
przyjaźń filipińskiej pomocy domowej i starszego, niepełnosprawnego 
mężczyzny; w programie tegorocznej edycji znalazły się „Wspomnienia, 

które dławią, drinki, które je naprawią”, w czterech nowelach przedsta-
wiające wielokulturowe oblicze miasta i małe, osobiste opowieści, które 
składają się na jego historię. Równie kameralny i skupiony na indywidu-
alnych biografiach „Suk Suk” to piękna opowieść o zaskakującej, późnej 
miłości dwóch mężczyzn. W 1997 roku Wong Kar-wai nakręcił „Happy 
Together”, zdając sobie sprawę, że temat jednopłciowych związków 
niebawem zniknie z lokalnych ekranów, niechętnie widziany przez chiń-
skich cenzorów. W 2020 ta prognoza wydaje się jeszcze bardziej realna.

Młode pokolenie nie poddaje się i wciąż próbuje znaleźć nowy język, 
aby opowiadać o zmianach, które zachodzą w ich ojczyźnie. O wyda-
rzeniach rozgrywających się pomiędzy protestami parasolek w 2014 
roku a ostatnimi demonstracjami opowiada „Osobno”. Film ten łapie 
w surowy i niemal dokumentalny sposób autentyczne emocje młodych 
ludzi, rozdartych pomiędzy aktywizmem a życiem osobistym. Pokazuje, 
jak marzenia o zwykłym, szczęśliwym życiu i zawodowym sukcesie 
w różny sposób konfrontowane są z idealistyczną działalnością i walką 
o wolność nie tylko do realizacji indywidualnych planów. Pytanie, 
czy w najbliższej przyszłości realizacja takich zaangażowanych filmów 

Hongkong dziś

„Wspomnienia, które dławią, trunki, które je naprawią”, reż. Kate Reilly, Leung Ming-kai
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Daniel Oklesiński: Twój film opowiada o miłości 

między dwoma starszymi homoseksualnymi mężczy-

znami. Ta strona społeczności LGBT+ jest niezwykle 

rzadko pokazywana w mediach. Co Cię zainspirowało 

do podjęcia tego tematu?

Ray Yeung: Zaczęło się od książki „Opowieści 
starszych gejów z Hongkongu” Travisa Shiu 
Ki-konga. Jest to zbiór dwunastu wywiadów. 
Po jej przeczytaniu pomyślałem, że nie dość, 
że te historie są bardzo interesujące, to nigdy 
wcześniej nie widziałem nic takiego na ekra-
nie. Zwróciłem się do autora z pytaniem, 
czy mógłbym spotkać się z wybranymi roz-
mówcami. Powiedział mi wtedy, że niektórzy 
z nich już odeszli. Wtedy poczułem, że trzeba 
się spieszyć z opowiadaniem tych historii. 
Jeśli ja nie dam tym ludziom głosu, to moż-
liwe, że nikt go już nie usłyszy. Zacząłem się 
z nimi spotykać, jedliśmy razem kolację, a ja 
słuchałem ich historii. A potem zacząłem 
pisać scenariusz, ale nie w oparciu o pojedyn-
czą, konkretną opowieść. Łączyłem i miesza-
łem fragmenty ich historii, ich doświadczeń. 
Zwracałem szczególną uwagę na to, jak oni 
sami postrzegają siebie i swoją orientację, jak 
myślą o swojej tożsamości – kiedyś i teraz. 
Kiedy tkałem swoją opowieść, uderzyło mnie, 
że większość tych historii jest dość smutna. 
Postanowiłem więc dodać romantyczny 
wątek, aby wnieść jakąś nadzieję i kontrast 
między tym, co mają, a tym, co mogliby mieć.

Dużo się teraz mówi, 

że queerowe historie powinni 

być przede wszystkim 

opowiadane przez queerowe 

osoby. Czy zastanawiałeś się 

nad tym, kiedy kompleto-

wałeś obsadę i ekipę filmu? 

Czy takie podejście jest 

w ogóle możliwe do zrealizo-

wania w Hongkongu?

Myślę, że to bardzo, 
bardzo trudne, szczegól-
nie ze względu na przedział wiekowy postaci. 
Kiedy robiłem casting do tego filmu, chciałem 
obsadzić aktorów w wieku od 65 do 70 lat. 
Większość w zasadzie od razu odmówiła, a ci, 
którzy byli zainteresowani, stawiali warunki: 
nie będą trzymać się za ręce, nie będą całować 
innego mężczyzny, nie zdejmą koszulki. 
Nie interesowali mnie tacy aktorzy. Jak 
widzisz, samo znalezienia chętnych artystów 
było bardzo trudne. W tej chwili w Hongkongu 
osoby queerowe z tej grupy wiekowej raczej 
nie chcą się ujawniać. Jest kilku wyoutowa-
nych aktorów, ale są zdecydowanie młodsi, 
mają po trzydzieści, czterdzieści lat. Nie nada-
wali się do tej historii. Oczywiście, popie-
ram ogólną zasadę, ponieważ jest tak mało 
dostępnych ról queerowych dla aktorów, 
ale w tym przypadku to było praktycznie 
niemożliwe.

Co było największą trudnością w procesie realizacji 

filmu? Czy właśnie znalezienie obsady?

Sam proces castingu był trudny, trwał ponad 
rok. W pewnym momencie zacząłem wątpić, 
czy film w ogóle powstanie. Z Benem Yuenem, 
który gra główną rolę, musiałem spotkać się 
w Tajwanie. Poza znalezieniem odtwórców  
głównych ról, kolejnym problemem było 
finansowanie. Nie dość, że jest to film LGBT, 
co już samo sobie utrudnia sprawę, to jesz-
cze opowiada o starszych ludziach. Ciągle 
słyszałem, że nikt nie chce oglądać filmów 
o bohaterach w tym wieku. Na początku skie-
rowaliśmy się do rządowej instytucji, Hong-
końskiego Funduszu Filmowego, ale stwier-
dzono, że projekt nie jest wystarczająco 
komercyjny i nam odmówiono. Dałem więc 

Historie, których nikt  
nie słyszał

Rozmowa z Rayem Yeungiem,  
reżyserem filmu „Suk suk”
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scenariusz Stanleyowi Kwanowi – to znany 
wyoutowany reżyser hongkoński – który 
zainteresował się projektem i obiecał znaleźć 
fundusze.Jeździliśmy do Chin, Tajwanu, 
szukając pieniędzy, ale bez skutku. W końcu 
zdecydowaliśmy się na crowd-funding. Odby-
liśmy wiele otwartych prób czytanych. Inną 
strategią była próba przyciągnięcia wielkiej 
gwiazdy, ale to się oczywiście nie udało.

Zmieniając temat, jeden z Twoich bohaterów jest 

gejem i osobą religijną. W Polsce, mimo działań fun-

dacji takich jak „Wiara i Tęcza”, panuje przekonanie, 

że nie da się połączyć tych dwóch sfer. Hierarchowie 

Kościoła podsycają wrogość względem osób LGBT. Jak 

pod tym względem wygląda sytuacja w Hongkongu?

Kiedy robiłem research do filmu, spotkałem 
się z wieloma starszymi gejami, sporo z nich 
ma religijne doświadczenia. Dopytywałem się: 
czy czujecie się akceptowani przez Kościół? 
Odpowiadali mi w typowo hongkoński 
sposób: że, cóż, wybierają sobie te fragmenty, 
które są dla nich przydatne, które im poma-
gają, a resztę ignorują. To pokazuje, że jeśli 
jesteś gejem, nawet jeśli jakaś religia przynosi 
ci ukojenie, to ciągle masz przed sobą barierę. 
To jest enigma. To jest wolność, której my, 
jako osoby nieheteronormatywne, nie mamy. 
Wolność, żeby wybrać religię, która daje ci 
spokój ducha i nie zastanawiać się czy ta reli-
gia cię akceptuje.

A jak film został odebrany przez hongkońską 

publiczność?

Zdobyliśmy wiele nominacji i nagród. Film 
został bardzo dobrze przyjęty przez kryty-
ków w Hongkongu. To podniosło jego rangę 
i pozwoliło mu się przebić do mainstreamu. 
W premierowym tygodniu był wyświetlany 
w sześćdziesięciu kinach, co jest dość przeło-
mowe, jak na taki temat. Wiele heteroseksual-
nych par mówiło mi, że to pierwszy film LGBT, 
jaki oglądali w życiu. Udało się więc tym 
filmem stworzyć most między różnymi bań-
kami społeczeństwa. Mimo to, jak na liczbę 
kin, w których był grany film, jego wyniki 
są tylko… w porządku. Nie są fantastyczne. 
To pokazuje, że wciąż mamy do czynienia 
z tabu.

W takim razie, jaką przyszłość widzisz dla siebie 

i queerowej kinematografii w Hongkongu?

Przyszłość? Nie wiem. Przede wszystkim 
jestem ciekawy, czy uda mi się łatwiej zdobyć 
fundusze, czy znów trzeba będzie powtórzyć 
całą gonitwę. Co interesujące, w Hongkongu 
rośnie zainteresowanie małymi filmami, 
o kulturach lokalnych, mikrospołeczno-
ściach. Jeszcze dekadę temu kino było przede 
wszystkim gatunkowe, bardzo komercyjne. 
Teraz przemysł filmowy próbuje szukać 
innego typu historii. Wydaje mi się, że w ciągu 
ostatnich dwóch lat właśnie te mniejsze narra-
cje zaczęły się przebijać. Może to jest właśnie 
droga dla tutejszego kina? Filmy odnoszące się 
do ludzkich problemów, opowiadające o mniej-
szościach. Może w następnych latach docze-
kamy się więcej takich produkcji z Hongkongu.

„Suk suk”, reż. Ray Yeung
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Tytułowy bohater filmu „Ròm” mieszka na gęsto zabudowanym osiedlu 
w Ho Chi Minh, którego mieszkańcy żyją w biedzie pod groźbą eksmisji. 
Zdają się być pogrążeni w transie. Nie mają w sobie dość mocy, żeby 
ruszyć do przodu, zadbać o lepsze warunki życiowe. Ich egzystencja spro-
wadza się do pustych nadziei związanych z loterią. Hazard, choć oficjalnie 
zakazany, chwyta serca ludzi, którzy w swoich nierealnych wizjach stają 
się zwycięzcami. Posłańcami mieszkańców są młodzi chłopcy – jak nikt 
inny potrafią przemieszczać się po miejskiej dżungli, unikając policji 
i obstawiając zakłady. Ròm oraz jego rywal Phúc okazują się jednak 
nie tylko pośrednikami, ale również żywymi amuletami; już wkrótce 
właśnie z osobą posłańca mieszkańcy będą wiązać sukces lub porażkę 
swojego zakładu.

„Ròm” stawia otwarte pytanie o to, czy młodzi bohaterowie wydostaną 
się z transu, który wiąże ich środowisko. Trần Thanh Huy, który objął fotel 

reżysera, musiał zmierzyć się z lokalną cenzurą, która niemalże skazała 
produkcję na zapomnienie ze względu na ogrom brutalności zawartej 
w utworze. Ale film zdobył uznanie wśród publiczności i stał się hitem 
lokalnego box office'u, co wybitnie świadczy o tym, jak lokalna społecz-
ność łaknie tej tematyki.

Tymczasem w Indiach Zoya Akhtar stanęła za kamerą „Wersów ulicy”, 
żeby w kraju, który kojarzy się ze slumsami i Bollywoodem, opowie-
dzieć przewrotną historię o pogoni za marzeniami młodego chłopaka. 
Murad, tytułowy chłopak ze slumsów, to jeden z milionów mieszkańców 
Indii, którzy są pozbawieni możliwości wybicia się i wyjścia poza swoją 
dzielnicę. Odnajduje jednak fascynację w rapie, który stanie się dla niego 
nie tylko sposobem na wyjście z biedy, ale także formą buntu wobec 
tradycyjnej hinduskiej muzyki i kultury oraz metodą na określenie 
własnej tożsamości. Rap Murada okaże się krzykiem buntu młodego 

Przyszłość naszego świata jest nierozerwalnie 
związana z Azją. O ile trudno dziś przesądzać 
o tym, kto wygra hegemoniczne starcie między 
Stanami Zjednoczonymi a Chińską Republiką 
Ludową, bez wątpienia kolejne dekady prze-
suną środek ciężkości w kierunku największego 
kontynentu świata. Owa przyszłość nie ogra-
niczy się jedynie do rozwoju takich państw 
jak Chiny, Korea Południowa czy Japonia, 
ale również tych krajów, które dopiero wrzucają 
wyższe biegi w gospodarczym rozwoju. I tak jak 
wszyscy, którzy kroczyli przed nimi tą drogą, 
Wietnamczycy, Indusi i Indonezyjczycy marzą 
o drodze ze slumsów na sam szczyt.

Pokolenie przyszłości  
zrodzone w azjatyckich  
slumsach

Andrzej Badek

„Rom”, reż. Tran Thanh Huy
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pokolenia. Krzykiem niemile widzianym we współczesnych Indiach, 
bo wznoszonym przez muzułmańską mniejszość, która pod rządami 
premiera Narendry Modiego jest coraz bardziej prześladowana.

Akhtar nie szczędzi okazji, żeby wbić szpilę pod adresem turystów 
i przewodników, wykorzystujących spacery po slumsach w formie uwła-
czającego godności mieszkańców poverty porn. Grupa amerykańskich 
podróżników, uzbrojona w dolary, smartfony i kijki do selfie z przyjem-
nością zapłaci, żeby przez kilka minut powzdychać nad losem biednych 
ludzi, mieszkających w mikroskopijnych przestrzeniach wielkości ich 
własnych łazienek.

Na zupełnie inną formę opowiedzenia historii o ludziach niezamożnych 
zdecydował się Joko Anwar. Indonezyjski reżyser pokazał już przy okazji 
„Sługów diabła” czy średniometrażowej produkcji w ramach antologii 

„Folklore”, że kino gatunkowe jest bliskie jego sercu. Ekranizując kultowy 
komiks „Gundala”, rzucił wyzwanie superbohaterom ze stajni Marvela 
czy DC. Jego pełna przemocy oraz inspirowanych sztuką walki silat 
i kinem wuxia adaptacja to opowieść o pochodzącym z rodziny robotni-
czej młodym chłopaku, który traci rodziców i zostaje zmuszony do życia 
na własną rękę w zżeranym korupcją państwie. I choć bohater już wkrótce 
uzyska moc panowania nad elektrycznością i stoczy wiele efektownych 
potyczek, Anwar nie pozwala nam nigdy stracić z pola widzenia szerszego 
kontekstu społecznego.

Antagonista bohatera to mafijny biznesmen, skrzywdzony przez wycho-
wanie w sierocińcu i traumy wczesnego dzieciństwa. Jako herszt podob-
nych sobie wpada na pomysł, żeby opracować truciznę, która sprawi, 

że całe kolejne pokolenie straci zdolność odróżniania dobra od zła. 
W pojedynku protagonisty i złoczyńcy nie chodzi więc już tylko o urato-
wanie miasta czy świata, ale kolejnego pokolenia prostych Indonezyj-
czyków, którzy mają stanowić przyszłość narodu i dla których poświęcono 
już tak wiele.

Wszystkich troje twórców łączy jedno: w cieniu gigantów politycznych, 
inspirowani kulturą masową, starają się zbudować własną tożsamość 
i opowiedzieć zaangażowaną społecznie historię swojego kraju. Nie są 
to filmy studiujące nietrwałość społeczeństwa, które powstają w Hong-
kongu, ani rynki filmowe zbudowane w rozwiniętych cywilizacyjnie Korei 
Południowej czy Japonii, lecz zupełnie nowe głosy, które już wkrótce 
podyktują kierunek, w którym podążymy wszyscy. Patrzcie uważnie 
na azjatyckie slumsy – wyłoni się z nich pokolenie przyszłości.



 

 
 

 
nowe  
kino Azji
 
Nowe kino Azji to sekcja skupia-
jąca najbardziej ekscentryczne 
i ambitne produkcje. To głosy 
młodych, niezależnych twórców 
i precyzyjnie skomponowane fabuły 
uznanych mistrzów, składające się 
na uderzającą opowieść o dzisiej-
szej Azji – i nie tylko. Wybrane 
spośród najciekawszych filmów 
ubiegłego roku prezentują szeroki 
przekrój azjatyckich kinematografii 
– od subtelnych, kameralnych fabuł 
po mocne kino gatunkowe.

 

Boluomi 
 
Boluomi, reż. Lau Kek Huat, Vera Chen, Tajwan, 
Malezja 2019

Dwójka migrantów z Azji Południowo-Wschod-
niej spotyka się przypadkiem na ulicach Tajwanu. 
Mimo językowej bariery znajdują w swoim 
towarzystwie ukojenie, szukając porozumienia 
poza słowami. Echa rodzinnych dramatów 
i bolesnej przeszłości nie przestaną ich nawie-
dzać: zabliźnianie ran nie jest łatwym procesem, 

ale reżyserzy znaleźli sposób na ukazanie jego 
złożonej natury, obrazy teraźniejszości przepla-
tając reminiscencjami wydarzeń, których traumy 
wracają w kolejnych pokoleniach.  

 

 

Córka przeklętej ziemi    

 
Impetigore, reż. Joko Anwar, Indonezja 2019

Maya wraca do rodzinnej wioski z myślą o czeka-
jącym tam na nią być może spadku. Wyprawa 
do ponurego domu, ukrytego w gęstej jawajskiej 
dżungli, już na dzień dobry zrodzi kilka niepoko-
jących pytań: gdzie podziewają się miejscowe 
dzieci? Dlaczego na cmentarzu jest tak wiele 
grobów? I czemu mieszkańcy są tak mało 
gościnni? Joko Anwar, jeden z najbardziej 
oryginalnych twórców kina gatunkowego, łączy 
elementy slashera, horroru folkowego i okul-
tystycznego, tworząc film solidny, klimatyczny 
oraz, co najważniejsze, bardzo straszny.

   film dostępny tylko w dniach: 28.11, 29.11, 
4.12, 5.12, 6.12 w godzinach 12:00 – 23:59

 

Córki 
 
Daughters, reż. Hajime Tsuda, Japonia 2020

Migotliwe ulice Tokio, kuszący kolorami 
świat mody, dwie młode dziewczyny, snujące 
z rozmachem plany na przyszłość. Kiedy jedna 
z nich zajdzie w ciążę, będzie musiała urządzić 
sobie życie na nowo – jednak dziś nie oznacza 
to już wycofania się z niego na dobre. Delikatnie 
prowadzona historia to portret przyjaźni wysta-
wionej na próbę przez los, a zarazem przepięknie 
sfilmowana opowieść o dojrzewaniu i odpowie-
dzialności za życiowe decyzje. 

Czasami, czasami 
 
Yi Shi Yi Shi De / Sometime, Sometime, reż. 
Jacky Yeap Swee Leong, Malezja 2020

Relacja matki i dorastającego syna to sinusoida 
emocji, rozciągających się między niemal orga-
niczną bliskością po wzajemną niechęć. Reżyser 
delikatnie wprowadza widza w sam środek tego 
zamkniętego świata: poprzez zwykłe, codziennie 
czynności i reakcje na nowe osoby pojawiające 
się w orbicie tej małej rodziny buduje złożoną 
historię o silnych – nawet jeśli nienazwanych – 
uczuciach, międzypokoleniowej więzi i potrzebie 
niezależności. 

Geran 
 
Geran, reż. Areel Abu Bakar, Malezja 2020

W drewnianym domu niepozornej rodziny 
pojawiają się gangsterzy, żądający spłacenia 
zaciągniętych przez szalejącego po świecie 
najmłodszego syna długu. Nie są przygoto-
wani na to, że niemal każdy z mieszkańców 
mistrzowsko włada sztuką walki silat… Szorstkie, 
niskobudżetowe kino kopane, w którym brat 
z siostrą nie szczędzą pięści, by przywrócić 
na łono rodziny zbłąkaną czarną owcę, to popis 
realistycznych zmagań wręcz i hołd dla malezyj-
skiej klasyki gatunku. 

Jallikattu 
 
Jallikattu, reż. Lijo Jose Pelliserry, Indie 2020

Jeden z najbardziej oryginalnych formalnie 
filmów roku: wyjątkowa praca operatorska, 
pulsujący montaż, budząca dreszcze muzyka 
(skomponowana przez ucznia samego 
A.R. Rahmana) pokazuje z bliska męski świat 
Kerali, gdzie na skraju dżungli ludzkie codzienne 
sprawy spotykają się z żywiołem zwierzęcych 
instynktów. 

Kropla piękna 
 
Gigigoegoe Seonghyeongsu / Beauty Water, 
reż. Cho Kyung-hun, Korea Południowa 2020

Makijażystka z kompleksami sięga po tajem-
niczy specyfik upiększający, którego użycie 
niesie za sobą daleko idące konsekwencje. 
Adaptacja popularnego sieciowego komiksu 
to przykład kwitnącej w ostatnich latach autor-
skiej, niezależnej koreańskiej animacji. Przezna-
czona zdecydowanie dla dorosłego widza fabuła 
to połączenie mrocznej surrealistycznej baśni 
i krwawego body-horroru, a zarazem druzgocąca 
satyra na niebotycznie wywindowane standardy 
piękna w dzisiejszej Korei i internetowo-medialną 
kulturę opartą na wygładzonych do granic możli-
wości wizerunkach.

Pod otwartym niebem 
 
Subarashiki sekai / Under the Open Sky, 
reż. Miwa Nishikawa, Japonia 2020

Gangster z yakuzy po wieloletnim wyroku 
wychodzi na wolność, by szukać dla siebie 
nowej, praworządnej drogi w dzisiejszej, 
nieznanej mu w zasadzie Japonii. Pisarka i reży-

serka, uznawana za kontynuatorkę humanistycz-
nych tradycji japońskiego kina w ślad za Ozu 
i Koreedą, powraca na Pięć Smaków z najnow-
szym filmem – nakreśloną z niezwykłą psycholo-
giczną wrażliwością historią o godności, honorze 
i złożonym procesie leczenia ran zadanych 
jeszcze w dzieciństwie.  

 

Rom    
 
Rom, reż. Tran Thanh Huy, Wietnam 2019

Wizualna petarda – teledyskowo montowany 
film o chłopcu sprawnie rozgrywającym 
skomplikowane reguły świata slumsów Ho 
Chi Minh. Zablokowany początkowo przez 
cenzurę, we wrześniu tego roku trafił do kin i 
stał się największym przebojem lokalnego box 
office'u. To jeden z najbardziej oryginalnych 
wietnamskich filmów dekady, szukający nowych 
sposobów opowiadania o wykluczeniu i specy-
ficznej kulturze społeczności, o których istnieniu 
świat woli nie pamiętać. 

   film dostępny tylko w dniach: 27.11, 28.11, 
29.11, 4.12, 5.12, 6.12 w godzinach 18:00 – 23:59

Werdykt 
 
Verdict, reż. Raymund Ribay Gutierrez, Filipiny 
2019

Joy trafia na komisariat, decydując się na oskar-
żenie własnego męża o przemoc domową. 
To nie będzie łatwa droga: ma przeciwko 
sobie rodzinę i nieudolny system, który nawet 
w trakcie składania zeznań nie separuje kobiety 
od oprawcy. Wstrząsająca, mistrzowsko filmo-
wana historia w kilku kameralnych przestrze-
niach zamyka toczącą się latami psychologiczną 
walkę, w niedopowiedzeniach i urywkach 
wspomnień odsłaniając fragmenty sieci, w której 
tkwi główna bohaterka. 

Ząb mądrości 
 
Wisdom Tooth, reż. Liang Ming, Chiny 2019

Xi i Liang to rodzeństwo, które przez większość 
życia mogło polegać wyłącznie na sobie 
nawzajem. W życiu Lianga pojawia się jednak 
kobieta, a lokalna katastrofa ekologiczna 
sprawia, że tracą podstawowe źródło utrzy-
mania. Rozgrywający się na północy Chin kame-
ralny rodzinny dramat opowiada o wystawianej 
na próby bliskości, między wierszami pokazując 
też bolączki współczesnego chińskiego społe-
czeństwa.  

program festiwalu
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podróż  
       do Azji
 
Przegląd fabuł, w których spotykają 
dwa wątki: wędrówka – ta realna i ta 
metaforyczna – oraz żywioł wody, 
dający i odbierający życie, głęboko 
wpisany w lokalne mitologie 
i tradycje. Szansa na odwiedzenie 
zakątków, o których nie wspomi-
nają żadne przewodniki i spotkanie 
z ludźmi, których życia nie doku-
mentują kolorowe magazyny. 

 

Hotel Wyzwolenie

Mukti Bhavan / Hotel Salvation, reż. Shubhashish 
Bhutiani, Indie 2016

Były nauczyciel Daya czuje, że jego dni dobiegają 
końca: by godnie powitać nadchodzący kres, 
chce udać się do świętego miasta Waranasi. 
Upartemu ojcu asystuje uwikłany w niekoń-
czące się biznesowe sprawy syn. W stykającym 
się z wodami Gangesu hotelu, nawiedzanym 
przez insekty i sprzedawców marijuana lassi, 
mężczyźni spotkają się z nieodgadnionymi 
ścieżkami losu i zrewidują swoje cokolwiek 
szorstkie relacje. Rozgrywający się w niezwy-
kłych sceneriach historycznego miasta kome-
diodramat podbił serca publiczności na całym 
świecie, umiejętnie balansując ciepły humor 
i melancholię z nienachalnym filozoficznym 
przesłaniem. 

Mekong 2030 
 
Mekong 2030, reż. Kulikar Sotho, Anysay Keola, 
Sai Naw Kham, Anocha Suwichakornpong, Pham 
Ngoc Lan, Laos 2020

Wyimek z życia rdzennej społeczności bhutań-
skiej wioski, dystopijne science fiction, fantazja 
o współczesnej religijności: nowelowy film 
grupy niezależnych autorów z Azji Południo-
wo-Wschodniej to różnorodna tematycznie 
i formalnie opowieść o przyszłości jednej 
z największych rzek świata. To od niej zależy los 
wielu ekonomii w regionie, to ona daje i odbiera 
żyzne grunty, to ona jest źródłem legend i lokal-
nych mitów. Mozaikowy portret jej wybrzeży 
w Mjanmie, Wietnamie, Kambodży, Tajlandii 

i Laosie to awangardowa refleksja nad prze-
mijaniem i zmianami wprowadzanymi przez 
człowieka w odwiecznym rytmie przyrody.  

Morski potwór 
 
Baconaua / Sea Serpent, reż. Joseph Laban, 
Filipiny 2017

Trójka rodzeństwa z gasnącą nadzieją czeka 
na ojca, który nie wrócił z połowu: po dziewięć-
dziesięciu dniach nieobecności tradycyjnie 
będą musieli odprawić ceremonię pochówku. 
Najstarsza córka oswaja się z nową rolą głowy 
rodziny, podczas gdy wioskę nawiedza tajem-
nicza plaga: na wybrzeżu pojawiają się setki 
błyszczących czerwienią w morskich wodach 
jabłek. Niezwykle nastrojowa historia czerpie 
z lokalnej mitologii, snując niespieszną opowieść 
o kręgu życia i refleksję o wyspiarskiej filipińskiej 
tożsamości. 

Nad rzeką Takatsu 
 
Takatsugawa / The Takatsu River, reż. Yoshinari 
Nishikori, Japonia 2019

Prefektura Shimane słynie z tańca kagura, 
z którego wywodzi się słynny japoński teatr 
kabuki. Odpływ młodych ludzi do miast sprawia, 
że brakuje rąk, w które tancerze mogliby 
przekazać tajniki dawnej sztuki. Powrót jednego 
z nich staje się okazją do zaskakujących 
spotkań, długo odkładanych rozmów i szukania 
tego, co wciąż spaja niewielką społeczność. 
Pełna uroku fabuła nostalgicznie portretuje jeden 
z mniej znanych zakątków Japonii, z psycho-
logiczną wrażliwością pokazując złożoność 
więzi sąsiedzkich i szukając równowagi między 
nieuchronnymi zmianami a szacunkiem 
dla tradycji. 

Wioska Ohong 
 
He feng cun / Ohong Village, reż. Lim Lung-yin, 
Tajwan, Czechy 2019

Na najdalej wysuniętym na południe krańcu 
Tajwanu mieszkańcy rybackiej wioski szykują 
się do corocznego festiwalu religijnego. Sheng 
wraca w rodzinne strony owiany aurą spekta-
kularnego sukcesu, na pytania o swoją pracę 
odpowiada jednak wymijająco. Jego ojciec, 
właściciel wielkiej farmy ostryg, również zdaje 
się coś ukrywać. Niezwykły wizualnie, zrealizo-
wany na taśmie 16mm debiut inspirowany kinem 
Tarkowskiego to nastrojowy portret społecz-
ności, której egzystencja zagrożona jest przez 
zachodzące w wielkim świecie zmiany. 

Wyspa syren 
 
Ineojeonseol / Mermaid Unlimited, reż. O Muel, 
Korea Południowa 2017

Krnąbrna olimpijska pływaczka z problemami 
zostaje wysłana na skalistą wyspę, której 
notorycznie brakuje reprezentacji w zawo-
dach sportowych. Ma szkolić w pływaniu 
synchronicznym grupę kobiet, zajmujących 
się tradycyjną sztuką poławiania muszli – a te, 
rzecz jasna, z dużą podejrzliwością podchodzą 
do wymysłów miastowej dziewczyny, z góry 
patrzącej na ich mistrzowskie zdolności. Brawu-
rowa opowieść o przełamywaniu barier, rodzącej 

się w bólach kobiecej solidarności i sensie 
sportowej rywalizacji to równocześnie świetna 
rozrywka i unikalny wgląd w niezwykłą kulturę 
wulkanicznej Jeju. 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 

parasites 
 

Nowe kino Korei zaskakuje błysko-
tliwymi diagnozami współcze-
snej rzeczywistości i niebanalną 
formą. Zainspirowana oskarowym 
przebojem Bonga Joon-ho sekcja 
to opowieść o ludziach, których 
egzystencja jest przeciwieństwem 
lukrowanych reklam o życiowym 
sukcesie i których logika ekonomii 
wypycha na najbardziej podłe 
pozycje. 

Bestie na krawędzi 
 
Jipuragirado Jabgo Sipeun Jimseungdeul / 
Beasts Clawing at Straws, reż. Kim Yong-hoon, 
Korea Południowa 2020

Prosty pracownik sauny znajduje zosta-
wioną przez klienta torbę Vuittona wypchaną 
pieniędzmi i postanawia ją zatrzymać. Nie wie 
jeszcze, że właśnie naraża siebie i swoją rodzinę 
na śmiertelne niebezpieczeństwo. Prowadzona 
pewną ręką adaptacja japońskiej powieści 
Keisuke Sonego, zanurzona w stylistyce noir, 
ze swadą żonglująca gatunkowymi tropami, 
co rusz zaskakuje widza. Pięknie sfilmowany 
w głębokich kontrastach, mocny, krwawy 
i znakomicie zagrany debiut Kima Yong-hoona 
jest najlepszym thrillerem sezonu.

Ciężki dzień 
 
Kkeutkkaji Ganda / A Hard Day, reż. Kim Seong-
-hun, Korea Południowa 2014

Skorumpowany gliniarz, Gun-soo, prowadzi 
samochód w nocy pod wpływem alkoholu. Miał 
ciężki dzień – ale problemy małżeńskie, docho-
dzenie w sprawie nieprawidłowości w pracy 

i śmierć matki to jeszcze nie koniec. Wypadek 
drogowy może stać się ostatecznym gwoździem 
dla jego kariery. Inteligentny, precyzyjnie skon-
struowany thriller Kima Seong-huna to mocna, 
a jednocześnie zanurzona w czarnym humorze 
odsłona kina policyjnego, gatunku, który koreań-
skie kino wyniosło do rangi sztuki. 
 

Mikrosiedlisko 
 
So-gong-nyeo / Microhabitat, reż. Jeon Go-woon, 
Korea Południowa 2017

Miso to była muzyczka, która zarabia na życie, 
sprzątając mieszkania. Jej największa życiowa 
przyjemność to alkohol i papierosy: kiedy rząd 
podnosi akcyzę na te produkty, kobieta chcąca 
za wszelką cenę zachować swoje rytuały decy-
duje się ograniczyć koszty związane z płaceniem 
czynszu i zaczyna pomieszkiwać u bliższych 
i dalszych znajomych. Pełen absurdów kome-
diodramat okazał się festiwalowym przebojem 
na całym świecie: pozornie surrealistyczny 
punkt wyjścia to doskonały pretekst do ukazania 
całego przekroju koreańskiego społeczeństwa 
i zadania pytań o prawdziwe życiowe priorytety.

Odleżyna

Yokchang / A Bedsore, reż. Shim Hye-jung, 
Korea Południowa 2019

Gdy na ciele przykutej do łóżka starszej pani 
pojawia się odleżyna, sprawy w rodzinie zaczną 
się komplikować… Na jaw wyjdą stare problemy i 
niechęci, doprowadzając do zaogniania sytuacji. 
Ten pełen napięcia i niepokoju thriller rodzinny 
jest kolejnym imponującym debiutem koreań-
skiej reżyserki.

Owoce deszczu

Rain Fruits, reż. Song Youngyoon, Lee Sngmoo, 
Sergio Bromberg, Jeon Hyejin, Kim Jinhyung, Kim 
Hwaeun, Korea Południowa 2020

Patrz: sekcja Azjatycki VR

 

Proch i pył 
 
Dust and Ashes, reż. Park Hee-kwon, Korea 
Południowa 2019

Hae-su pracuje dorywczo i za niewielkie 
pieniądze w kilku różnych miejscach. Kiedy 
pewnego wieczora wraca zmęczona do domu, 
okazuje się, że na drobnych barkach młodej 
kobiety spocznie jeszcze jedna, wyjątkowo 
przykra odpowiedzialność. Opowiadana 
półszeptem historia to droga przez przyziemne, 
instytucjonalne działania, które wpisują ludzkie 
dramaty w kratki formularzy i formułki z regu-
laminów. Hipnotyzująca, pełna ukrytych emocji 
opowieść na pograniczu czarnego kryminału 
i społecznego kina z kafkowskim zacięciem. 
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Starcie przegrywów

Loser's Adventure, reż. Ko Bong-soo, Korea 
Południowa 2018

Trójka wchodzących w dorosłość chłopaków 
decyduje się reanimować lokalną salę 
treningową i przygotować się do zawodów 
w zapasach, licząc na to, że sukces odmieni ich 
połamane biografie. Reżyser to jeden z najbar-
dziej nonszalanckich indywidualistów koreań-
skiej kinematografii, a jego spojrzenie na życie 
miejskich przedmieść to dotkliwie zabawna 
opowieść o rozpaczliwej potrzebie sukcesu, 
definicjach męskości i walce o lepsze jutro.

Szczęściara Chan-sil 
 
Chansilyineun bokdo manhji / Lucky Chan-sil, 
reż. Kim Cho-hee, Korea Południowa 2019

Producentka filmowa, która całą karierę 
podporządkowała jednemu twórcy, po jego 
niespodziewanym odejściu zdaje sobie sprawę, 
że poświęcając cały swój wysiłek i życie 
osobiste, pracowała wyłącznie na jego nazwisko. 
Branżowe kontakty podejrzanie milczą, oferty 
z nowymi tytułami nie napływają, a prestiż 
zawodowy nie wystarcza, by zapłacić za czynsz. 
Choć wreszcie jest czas, by umówić się z kimś 
na randkę, kandydatów nie widać na horyzoncie. 
Słodko-gorzka historia, napisana z lekkością, 
a zarazem niezwykłym psychologicznym wyczu-
ciem, to reżyserski debiut Kim Cho-hee, znanej 
dotychczas w festiwalowym kręgu jako osoba 
stojąca za produkcją filmów Honga Sang-soo.

 
 
 

 

 
 

 

kino 
ze smakiem
 
Kulinaria to doskonały sposób 
na rozbudzenie zainteresowania 
innymi kulturami. Jedzenie 
to jednocześnie zmysłowy zapis 
wielowiekowych często tradycji, 
przekazywanych z pokolenia 
na pokolenie i droga komunikacji, 
będąca pretekstem do spotkań, 
odkryć, wymiany doświadczeń. 
W sekcji Kino ze smakiem prezen-

tujemy filmy, które w różnorodny 
sposób wykorzystują kuchnię 
dla celów fabularnych; to ciepłe, 
barwne i angażujące opowieści, 
które pobudzają kubki smakowe 
odbiorców na całym świecie. 

 
 

Bento udręka   

Kyō mo iyagarase bentō / Bento Harassment, 
reż. Rempei Tsukamoto, Japonia 2019

Dla Kaori, której uśmiech nie schodzi z twarzy, 
a żonglowanie kilkoma pracami jest chlebem 
powszednim, fochy nastoletniej córki to kolejne 
wyzwanie, wyzwalające wulkan kreatywności w… 
przygotowywaniu bento, pudełek ze szkolnym 
lanczem. Precyzyjnie skomponowane jedzenie 
okazuje się sposobem na emocjonalną komu-
nikację – nie tylko w ramach własnej rodziny. 
Cukierkowy, pełen absurdów komediodramat 
płynnie przechodzi z tonu żartobliwego w nieco 
bardziej poważny, ciepło pokazując rozterki 
samodzielnego rodzicielstwa, emocjo-
nalną burzę czasu dorastania i realia życia 
w niewielkim japońskim miasteczku. 

   film dostępny w dniach: 30.11 – 6.12

Jadłodajnia pod Mewą

Kamome shokudō / Kamome Diner, reż. Naoko 
Ogigami, Japonia 2006

Choć małomówne Japonki i introwertyczni 
Finowie wydają się mieć ze sobą wiele 
wspólnego, otwarcie japońskiej restauracji 
w Helsinkach to spore wyzwanie. Charakterne 
bohaterki zrobią jednak wiele, by przełamać lody. 
Jedna z najbardziej oryginalnych japońskich 
reżyserek, słynąca z absurdalnego poczucia 
humoru i unikalnej estetyki Naoko Ogigami stwo-
rzyła pełną uroku historię, w której kojący smak 
ryżowych kulek spotyka się z ciepłym aromatem 
cynamonowych bułeczek. 

Kawałek ziemi

Liteul poleseuteu / Little Forest, reż. Yim Soon-
-rye, Korea Południowa 2018	

Hye-won wraca z Seulu do niewielkiego 
miasteczka, w którym się wychowywała. 
W dobrze znanym otoczeniu odkrywa wypeł-
nione smakiem i zapachem wspomnienia, 
próbuje odtworzyć zapamiętane z dzieciństwa 
dania i odnaleźć życiową równowagę. Film, 
zrealizowany na podstawie japońskiej mangi, 
to list miłosny do prawdziwego jedzenia, 
w którym czuć smak słońca padającego 
na dojrzewające owoce i zapach czułości, z jaką 
przygotowywały je czyjeś zapracowane ręce. 

Kulinarne historie: On podaje rybę, ona 

woli kwiaty

Foodlore: He Serves Fish, She Eats Flower, reż. 
Phan Dang Di, Wietnam 2019

Ambitny młody kucharz z jednej z restauracji 

wypełniających smakowitymi zapachami 
kameralne ulice Ho Chi Minh, zabiega o aprobatę 
wyjątkowej klientki, pięknej Van. Wietnamska 
odsłona ośmioodcinkowej serii kulinarnej 
HBO to pięknie sfilmowana i bardzo zmysłowa 
opowieść o jedzeniu nieodłącznie połączonym 
z namiętnością, w której poszukiwanie wspól-
noty smaku staje się metaforą budowania relacji.

Kulinarne historie: Posiłek na planie

Foodlore: The Caterer, reż. Pen-ek Ratanaruang, 
Tajlandia 2019

Amerykanin w Tajlandii: to w zasadzie gotowy 
przepis na anegdotyczną historię o kulturowych 
nieporozumieniach. Gburowaty aktor zatrudniony 
na planie tajskiego horroru źle znosi upały 
i podejrzliwie przygląda się serwowanym w prze-
rwach posiłkom, gotowanym ze składników, 
których nigdy nie podejrzewał o kuchenne zasto-
sowanie. Czy rajskie kompozycje smaków i zapa-
chów skruszą jego serce? Pen-ek Ratanaruang, 
mistrz przewrotnego kina gatunkowego, bawi 
się konwencją filmu o ekspatach na obczyźnie, 
mrugając okiem do wielbicieli kultowego „Między 
słowami” Sofii Coppoli i nawiązując do swojego 
własnego filmu, pokazywanego na 12. Pięciu 
Smakach „Folklor: Pob”. 

Opowieść o gotującym samuraju

Bushi no kondate / The Tale of Samurai Cooking, 
reż. Yūzō Asahara, Japonia 2013	

Młoda służąca zadziwia wszystkich wiedzą 
kulinarną – być może będzie w stanie zarazić 
swoją pasją młodego samuraja, który nie chce 
kontynuować celebrowanych rodzinnych 
tradycji? Yūzō Asahara, przedstawiając historię, 
w której częściej sięga się po nóż kuchenny niż 
katanę, udowadnia, że kino samurajskie wciąż 
może zaskakiwać. Film to swego rodzaju laurkę 
dla washōku – tradycyjnej kuchni japońskiej, 
która w 2013 roku została wpisana na listę 
światowego dziedzictwa UNESCO.

Słodko-gorzki

Nigakute amai / Bittersweet, reż. Shogo Kusano, 
Japonia 2016	

Energiczna Maki codziennie przed ekranem 
komputera bezmyślnie pochłania dania instant, 
a na widok warzyw, w szczególności tych – 
o zgrozo! – organicznych, rzednie jej mina. W jej 
życiu zajdą ogromne zmiany, gdy pozna Nagisę, 
przystojnego geja, który uwielbia gotować, 
a do tego jest… wegetarianinem. Duet głównych 
bohaterów o skrajnie odmiennych charakterach 
tworzy w tej niekonwencjonalnej komedii roman-
tycznej niebezpieczną mieszankę. Jej wybuchowi 
będą w stanie zapobiec tylko przygotowywane 
z czułością pyszne roślinne posiłki. 	

To nie przepis mojej matki

Not My Mother's Baking, reż. Remi M Sali, 
Singapur 2020

Sarah żyje w cieniu swojej matki – kulinarnej 
celebrytki, która całe dnie spędza w studiu 
nagrań i własnej szkole kucharskiej. Młoda 

kobieta chce jednak wyjść do świata z autor-
skimi pomysłami na rozpływające się w ustach 
wypieki – pomogą jej w tym szarmancki Imran 
i zadziorny Edwin, który też ma na pieńku z rodzi-
cami, zaganiającymi go do pracy przy stoisku 
z wieprzowiną. W bezpretensjonalnej rodzinnej 
historii o przełamywaniu uprzedzeń, między-
kulturowych spotkaniach i szukaniu własnej 
życiowej drogi można znaleźć wiele kuchennych 
i kulturowych smaczków, a w role matki i córki 
wcieliły się prawdziwe gwiazdy singapurskiej 
sceny kulinarnej. 
 

 

Hongkong  
dziś
 
Hongkong to pozostająca 
w wiecznym ruchu metropolia, 
w której spotykają się kultury, 
a splątane ludzkie historie tworzą 
niewyczerpane źródło inspiracji 
dla jednej z najbardziej niezwy-
kłych światowych kinematografii. 
W obliczu nieuchronnych zmian 
związanych z przejściem regionu 
pod chińskie zarządzanie Hongkoń-
czycy poszukują swojej tożsamości, 
definiują wartości, wokół których 
budują swoje życiowe narracje – 
a kino jest idealną przestrzenią 
dla tego rodzaju refleksji.

 

Nieoczekiwany świadek 

Fan zui xian chang / A Witness out of the Blue, 
reż. Fung Chih-chiang, Hongkong 2020

Ginie mężczyzna, który kilka miesięcy wcześniej 
wziął udział w napadzie rabunkowym. Policja 
z trudem rozplątuje bardzo nikłe poszlaki – 
wygląda na to, że jedynym świadkiem zdarzeń 
jest wyjątkowo inteligentna… papuga.  Wbrew 
wielu przeciwnościom, tradycje hongkońskiego 
kina gatunkowego nie giną: w brawurowo 
poprowadzonym detektywistycznym thrillerze 
dopracowana stylistyka łączy się z przewrotną 
fabułą i freudowską nutą. 



37

Osobno

Apart, reż. Chan Chitman, Hongkong 2020

Pokolenie młodych Hongkończyków, zaczy-
nających w ostatnich latach dorosłe życie, 
na zawsze zostanie naznaczone przemianami, 
jakie dotknęły ten region w związku z przej-
ściem pod zarządzanie Chin i wywoływane nimi 
kolejne fale społecznych protestów. Reżyser 
pokazuje kilkoro bohaterów, którzy w różny 
sposób angażują się w polityczną działalność, a 
jednocześnie opowiada o ich prywatnym życiu: 
miłościach, przyjaźniach, pasjach, marzeniach. 
Słodko-gorzka fabuła pozwala poczuć, jak życie 
weryfikuje idealizm i jak bardzo wielka polityka 
ingeruje w zwyczajne biografie.  

Suk suk 
 
Suk Suk, reż. Ray Yeung, Hongkong 2019

Patrz: sekcja Asian Cinerama

Trivisa   

Trivisa, reż. Frank Hui, Jevons Au, Vicky Wong, 
Hongkong 2016

Do wyreżyserowania trzech zazębiających się 
noweli „Trivisy” Johnnie To zaprosił młodych 
twórców. Frank Hui, Jevons Au, Vicky Wong 
stworzyli mocne, stylowe, ale też humorystyczne 
pożegnanie z prawdziwym kinem gangsterskim 
Hongkongu, jednym z najbardziej szalonych 
i inspirujących gatunków współczesnego kina. 
Raz jeszcze mamy okazję zobaczyć dobrze 
znane z filmów wytwórni Milkyway twarze na 
oświetlonych krwistoczerwonymi neonami 
ulicach, na których nie można ufać nikomu...
Dzisiaj takie filmy już nie powstają.

 
   film dostępny w dniach:  

od 27.11 18:00 do 29.11 18:00  
oraz od 4.12 18:00 do 6.12 18:00  

Wspomnienia, które dławią, trunki, 

które je naprawią

Memories to Choke On, Drinks to Wash Them 
Down, reż. Kate Reilly, Leung Ming-kai, Hongkong 
2020

Wielokulturowe oblicze Hongkongu zamknięte 
w czterech epizodach: przybysze z różnych stron 
świata zatrzymują się tu na chwilę albo na całe 
życie, znajdują bratnie dusze dzięki przypad-
kowym spotkaniom, delektują się niepowtarzalną 
lokalną kuchnią i angażują w polityczną działal-
ność, która w ostatnich latach stała się dla wielu 
mieszkańców chlebem powszednim. 

Zagubiony w dymie

Lost in the Fumes, reż. Nora Lam Tze Wing, 
Hongkong 2017

Dokument o Edwardzie Leungu, studencie i 
aktywiście, który nieoczekiwanie trafia w samo 
centrum politycznych rozgrywek związanych z 
wyborami do Rady Ustawodawczej Hongkongu. 
Portret nowego pokolenia aktywistów: doskonale 
zorganizowanych, świadomych nadchodzącego 

ryzyka, zmobilizowanych do działania i jednocze-
śnie wciąż próbujących toczyć normalne życie, 
które starają się obronić przed wpływem wszech-
obecnego politycznego chaosu.

 
 
 
 

 

 
 

 
asian  
cinerama 

Chwytające za serce melodramaty, 
ekranizacja bestsellerowej powieści, 
zaskakujące kino superbohaterskie 
i hiphopowy musical: sekcja przy-
gotowana we współpracy z Asian 
Film Awards Academy, instytucją 
stojącą za jednymi z najbardziej 
prestiżowych azjatyckich nagród 
filmowych, to przegląd filmów, 
które porwały miliony widzów 
i podbiły serca krytyków w całej Azji. 

Gundala

Gundala, reż. Joko Anwar, Indonezja 2019

Ekranizacja kultowego komiksu, pierwszy indo-
nezyjski film superbohaterski i reżyser-wizjoner, 
nie wahający się przed najbardziej ryzykownymi 
decyzjami. Gotowy przepis na sukces – i jeden 
z najbardziej kasowych filmów w historii 
indonezyjskiego kina. Efektowna historia 
o chłopcu z nizin, który odkrywa w sobie moce, 
by bronić najsłabszych, to zarazem oryginalny 
wkład do światowej tradycji gatunku, w którym 
najlepsze komiksowe konwencje uzupełnione 
zostały o polityczny kontekst i pełną mocy 
tradycję kina sztuk walki. 

Jedna noc

Hitoyo / One Night, reż. Kazuya Shiraishi, 
Japonia 2019

Do czego posunie się matka, udręczona latami 
życia pod jednym dachem z alkoholikiem 
i oprawcą? Koharu wybiera drogę, która postawi 
trójkę jej prawie dorosłych dzieci w niełatwej 
sytuacji. Mistrz przewrotnego kina, łączącego 
gatunkowy pazur z psychologicznym zacięciem, 
po raz kolejny zagląda w mroczne rejony ludzkiej 
duszy, prowokująco mieszając emocjonalną 

wiwisekcję z inteligentnym czarnym humorem. 
Dzięki genialnym decyzjom obsadowym poła-
mane biografie bohaterów nabierają niezwykłej 
intensywności, mówiąc wiele o bolączkach 
(nie tylko) japońskiego społeczeństwa. 

Kim Ji-young, urodzona w 1982   

Nyeonsaeng Gim Jiyeong / Kim Ji-young, Born 
1982, reż. Kim Do-young, Korea Południowa 2019

Ji-young jest ambitną pracowniczką dużej 
korporacji, czyli jednego z miejsc słynących 
ze szklanych sufitów, szpiegowskich kamer 
w damskich toaletach i innych kłód rzucanych 
kobietom pod nogi. Zwłaszcza, kiedy są młodymi 
matkami. Ekranizacja druzgocącej powieści, 
która tak jak jej literacki pierwowzór wywołała 
falę dyskusji o ograniczeniach, z jakimi spotykają 
się Koreanki, to jednocześnie miażdżący femi-
nistyczny manifest i doskonale opowiedziana, 
pełna niezwykle trafnych detali historia, z którą 
mogą identyfikować się pracujące kobiety 
i młode matki na całym świecie.  
 
 
 
 

   film dostępny w dniach: 27.11 – 6.12

Mój książę Edward

Gam dou / My Prince Edward, reż. Norris Wong, 
Hongkong 2019

Czy w XXI wieku małżeństwo jest wciąż 
nieodzownym elementem dorosłego życia? Fong 
pracuje w centrum handlowym specjalizującym 
się w weselnych akcesoriach – lecz kiedy sama 
stanie przed decyzją o nałożeniu obrączki, 
wątpliwości nie przestaną się mnożyć. Błysko-
tliwy komediodramat o związkach, definiowaniu 
osobistej wolności i zderzeniu romantycznych 
bajek ze znacznie bardziej skomplikowaną 
rzeczywistością przyniósł debiutującej reżyserce 
Norris Wong miano nowej nadziei hongkoń-
skiego kina. 

Suk suk

Suk Suk, reż. Ray Yeung, Hongkong 2019

Pak i Hoi to mężczyźni wchodzący w jesień 
życia; wydaje się, że ich niezrealizowane 
marzenia takimi już pozostaną, a o skrywanych 
przez lata pragnieniach nikt nie usłyszy. Przypad-
kowe spotkanie otwiera jednak nowy rozdział 
historii, pokazując, że pewne uczucia nie mają 
daty ważności. Opowiadana z niezwykłą 
czułością i wyczuciem historia niełatwej miłości 
to hołd dla klasyki melodramatu, wpisana w wiel-
komiejski krajobraz Hongkongu i niezwykłą 
historię tego miasta.

Wersy ulicy 

Gully Boy, reż. Zoya Akhtar, Indie 2019

Raperska scena Mumbaju, indyjska wersja 
miejskiego bagna, pogoń za marzeniami 
i miłość na przekór przeciwnościom. Jeden 
z największych kinowych przebojów ubiegłego 
roku, obsypany nagrodami indyjski kandydat 
do Oscara elektryzuje ścieżką dźwiękową 
i klimatycznymi zdjęciami, w uniwersalną historię 

wplatając lokalne kulturowe napięcia. Zoya 
Akhtar mistrzowsko prowadzi fabułę opartą 
na biografiach popularnych artystów indyjskiego 
hiphopu, budując inspirującą opowieść o prze-
łamywaniu barier i tłumionym przez lata buncie, 
przekuwanym w nasycone emocjami bity. 

  
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 

azjatycki VR 

Azja to centrum nowych techno-
logii – także jeśli chodzi o kino. 
Filmy wirtualnej rzeczywistości 
to już od dawna znacznie więcej niż 
eksperyment: w sekcji poświęconej 
doświadczeniom VR pokazujemy 
wycinek ich ogromnej różnorod-
ności. Znalazły się tu doświadczenia 
zrealizowane w konwencji gier 
wideo i nawiązujące do popkultury, 
ale też bardzo ambitne, wymagające 
formy paradokumentalne, pozwa-
lające widzom poznawać trudne 
doświadczenia bohaterów w sposób 
imersyjny, zupełnie odmienny 
od wszelkich innych form fabular-
nych. Prezentujemy też animację, 
film grozy i kryminał noir, pokazu-
jące, jak klasyczne formy filmowe 
przenoszą się do nowego medium, 
bardzo kreatywnie wykorzystując 
jego możliwości. 
 

Bezkrwawo

Bloodless, reż. Gina Kim, Korea Południowa, 12’

Poruszające, bazujące na faktach doświad-
czenie, nagrodzone na MFF w Wenecji, 
podejmuje temat pracownic seksualnych, 
świadczących usługi w amerykańskich bazach 
wojskowych rozmieszczonych na terenie Korei 
od lat 50. XX wieku. Fotografując puste ulice 
miasta, zaaranżowanego w Korei na potrzeby 
obcego spojrzenia, śledzimy rekonstrukcję 
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ostatnich minut życia kobiety, która zginęła z rąk 
amerykańskiego żołnierza na terenie Dongdu-
cheon Camptown w 1992 roku. 
 

Czarna torba

Black Bag, reż. Qing Shao, Chiny, 12'

Animowany film noir, który przywodzi na myśl 
produkcje Quentina Tarantino, ale i Guya 
Ritchiego. W punkcie wyjścia znajduje się 
tytułowa torba – klasyczny hitchcockowski 
McGuffin, czyli tajemniczy obiekt, który samą 
swoją obecnością rozbudza namiętności 
bohaterów i napędza akcję. Do czego posunie 
się były ochroniarz, Pan S., żeby zdobyć upra-
gniony ładunek?

Dziewczynka w czerwieni VR

The Tag Along VR, reż. Cheng Pu-yuan, Tajwan, 8’

Tag Along to seria horrorów, która od 2015 roku 
konsekwentnie straszy tajwańską widownię. 
Centralną postacią cyklu jest moshenzi – demon 
wywiedziony z legend miejskich, przybierający 
postać małej dziewczynki w czerwonej sukience. 
Odsłona VR serii konfrontuje moshenzi z parą 
nowożeńców w opuszczonej willi na przedmie-
ściach. Dzięki kreatywnemu zaaranżowaniu 
przestrzeni i aktywnemu wykorzystaniu całej 
360-stopniowej sfery naokoło widza, „Dziew-
czynka w czerwieni VR” jest jednym z najlepszych 
doświadczeń grozy w wirtualnej rzeczywistości.

Geimu

Geimu, reż. Dorian Goto Stone, Japonia, 23’

Doświadczenie czerpiące z estetyki gier 
wideo i ukochanego w Japonii historycznego 
fantasy to historia Emi, zapalonej gamerki, 
która wciąga swojego przyjaciela Hiroshiego 
w niebezpieczną grę, hakując konsolę i zestaw 
VR, tak by fizycznie odczuwać konsekwencje 
swoich działań w wirtualnym świecie. To zaiste 
zabawa pełna adrenaliny – zwłaszcza, gdy 
wchodzi się do świata, w którym wszyscy 
uzbrojeni są w samurajskie miecze...

Owoce deszczu

Rain Fruits, reż. Youngyoon Song, Sngmoo Lee, 
Sergio Bromberg, Hyejin Jeon, Jinhyung Kim, 
Hwaeun Kim, Korea Południowa, 14'

Kreacyjny dokument oparty o osobiste zapiski 
Thury, inżyniera-imigranta z Mjanmy, próbują-
cego znaleźć w Korei pracę na miarę swoich 
kwalifikacji. Jako wyalienowany obserwator, 
Thura opisuje mroczną rzeczywistość rządzoną 
przez kapitał i ksenofobię. Kręcone wolume-
trycznie, w pełnym 3D, „Owoce deszczu” poru-
szają się pomiędzy bezwzględnym realizmem, 
a oniryczną fantazją.

 
 
 
 

Przebudowy

Penggantian / Replacements, reż. Jonathan 
Hagard, Indonezja, Japonia, Niemcy, 12’

Doświadczenie oparte o osobiste wspomnienia 
reżysera i wiele lat studiów nad urbanistycznymi, 
środowiskowymi i kulturowymi przemianami 
współczesnej Dżakarty. W niezwykle nastro-
jowym, kreślonym lekką kreską animowanym 
doświadczeniu, w ciągu zaledwie trzynastu 
minut, umieszczeni na środku ulicy, chłoniemy 
cztery dekady przemian, których piętno odciska 
się na architekturze, krajobrazie dźwiękowym 
i losach pojedynczej rodziny.

Sim Ślepiec

SIM: The Blind, reż. Cooper Sanghyun Yoo, Korea 
Południowa, 12'

Pansori to tradycyjny koreański gatunek 
muzycznej opowieści, określany czasem 
koreańską operą, wykonywany przez 
śpiewaka i akompaniującego mu bębniarza. 
W onirycznym, szamańskim doświadczeniu 
śledzimy losy Sim Hakgyu – niewidomego 
mistrza miecza, który przemierza postapoka-
liptyczny, skażony ograniczającym widoczność 
pyłem świat, orientując się w przestrzeni za 
pomocą swojego wyczulonego słuchu. 

Twoja duchowa świątynia jest do bani

Your Spiritual Temple Sucks, reż. John Hsu, 
Tajwan, 10’ 

Prowokacyjne i nieco groteskowe doświad-
czenie to projekt zrodzony z miłości 
do komedii, popkultury i estetyki 8-bitowych 
gier wideo. Grzęznący w problemach finan-
sowych i kryzysie małżeńskim Pan Chang 
udaje się po pomoc na wewnętrzną emigrację 
do swojej duchowej świątyni. Pod kuratelą 
boga piorunów, który do złudzenia przypomina 
utuczonego Pikachu, mężczyzna próbuje 
zaprowadzić w swoim życiu porządek.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

polskie akcenty
 

 

Smak Pho

Smak Pho, reż. Mariko Bobrik, Polska, Niemcy 
2019

Pan Long, specjalista od zupy pho, musi się 
zmierzyć z wymaganiami nowego właściciela 
restauracji: opanowanie kolejnych umiejęt-
ności kulinarnych to jednak znacznie mniejsze 
wyzwanie niż samodzielne wychowywanie 
bystrej dziesięcioletniej córki. Skrząca się 
subtelnym humorem polsko-wietnamska 
historia, w której detale mówią więcej niż 
słowa, to wzruszająca opowieść o bliskości 
i wyobcowaniu, małych radościach i upartym 
dążeniu do celu.

Film w dystrybucji Pięć Smaków. Kino Azji trafił 
w tym roku na ekrany polskich kin: w ramach 
14. edycji festiwalu po raz pierwszy zostanie 
zaprezentowany online. 

Filmy dostępne są przez cały czas trwania 
festiwalu, z wyjątkiem kilku tytułów, które można 
zobaczyć jedynie w określonych dniach. 

   filmy dostępne w ograniczonym czasie.

Wszystkie filmy prezentowane są z polskimi i 
angielskimi napisami.



zrób sobie  
szczura

Kartka o proporcjach hong-
końskiego banknotu 1000 
dolarów czyli 1:2



Jak oglądać  
filmy?

Karnet

Karnet Pięć Smaków online umożliwia dostęp 
do wszystkich 52 festiwalowych filmów (z do-
świadczeniami VR włącznie). Większość z nich 
dostępna będzie przez cały czas trwania festiwalu, 
pojedyncze tytuły mają czas projekcji ograniczony 
do konkretnych dni – zawsze jest to wyraźnie 
zaznaczone w ich opisach. Po zakupieniu karnetu 
i zalogowaniu na konto widz ma możliwość 
wyświetlenia każdego filmu o dowolnej porze. 
Nie ma limitów obejrzeń – można do każdego 
filmu powrócić lub wznowić przerwaną projekcję 
wedle uznania. Posiadacz karnetu może oglądać 
film w danym momencie wyłącznie na jednym 
urządzeniu. Ilość karnetów jest nielimitowana, 
będą w sprzedaży do samego końca festiwalu. 

 

100 zł

Jeden film  

Dostęp do pojedynczego tytułu pozwala na obej-
rzenie jednego wybranego filmu. Po rozpoczęciu 
festiwalu wystarczy zalogować się na konto – 
po wejściu na stronę opłaconego tytułu będzie 
można go od razu odtworzyć. Od momentu kliknię-
cia "Odtwórz" widz ma 24 godziny na dokończenie 
danego seansu.

18 zł

Pakiet 8 doświadczeń VR

Dostęp do pakietu ośmiu doświadczeń VR pozwala 
na dostęp do wszystkich filmów w sekcji Azjatycki 
VR przez cały czas trwania festiwalu. Do oglą-
dania filmów nie jest potrzebny specjalistyczny 
sprzęt: wystarczy zwykły komputer lub smartfon. 
Najlepszy efekt można jednak odczuć, korzystając 
ze smartfona i prostych gogli, w które można 
go włożyć. Bazowy model gogli można również 
zamówić na stronie festiwalu.

30 zł
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