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JOHN WOO
Urodzony w 1946 roku w południowych Chinach, wychowywał się w Hongkongu. 
Karierę zaczynał jako asystent reżysera w legendarnym Shaw Brothers Studio 
(pomagał m.in. Changowi Chehowi, legendzie kina wuxia). Zadebiutował w roku 1973, 
ale przełomem okazało się dopiero „Lepsze jutro” z 1986 roku, zrealizowane przy 
współpracy z Tsuiem Harkiem. Kolejne hongkońskie filmy Woo potwierdziły jego 
reputację mistrza sekwencji akcji – eksperymenty z montażem i brawura z jaką 
łączył konwencje gatunkowe zachodniego kina z filozofią kina Wschodu wydatnie 
przyczyniły się do rozwoju współczesnego języka filmowego. Po roku 1992 Woo 
wyjechał do Hollywoodu, gdzie odniósł spore sukcesy, m. in. za sprawą „Bez twarzy” 
i drugiej części serii „Mission Impossible”. Zdecydował się wrócić do Chin, gdy ta 
rosnąca w siłę kinematografia stworzyła mu możliwość realizacji wysokobudżetowych 
filmów. Jego najnowszym dziełem jest dwuczęściowe „The Crossing”, nazwane 
chińskim „Titanikiem”.



3

Filmografia 1968
1968
1974
1975
1976
1976
1977
1978
1978
1979
1980
1981
1981
1982
1985
1985
1986
1986
1987
1989
1989
1990
1991
1992
1993
1996
1996
1997
1998
2000
2002
2002
2003
2004
2005

2007
2008
2009
2014
2015

Sijie / Dead Knot (kr.m.) 
Ouran / Accidentaly (kr.m.)
Tie han rou qing / The Young Dragons
Nu zi tai quan qun ying hui / The Dragon Tamers
Dinu hua / Princess Chang Ping
Ręka śmierci / Shao Lin men / The Hand of Death
Fa qian han / Money Crazy
Da sha xing yu xiao mei tou / Follow the Star
Ha luo, ye gui ren / Hello, Late Homecomers
Ostatni salut dla wojownika / Hao xia / Last Hurrah for Chivalry
Qian zuo guai / From Riches to Rags
Mo deng tian shi / To Hell with the Devil
Hua ji shi dai / Laughing Times
Ba cai Lin Ya Zhen / Plain Jane to the Rescue
Xiao jiang / The Time You Need a Friend
Liang zhi lao hu / Run Tiger, Run
Lepsze jutro / Ying hung boon sik / A Better Tomorrow
Ying xiong wu lei / Heroes Shed No Tears
Lepsze jutro II / Ying hung boon sik II / A Better Tomorrow II
Killer / Dip huet seung hung / The Killer
Yi dan qun ying / Just Heroes
Kula w łeb / Dip huet gaai tau / Bullet in the Head
Był sobie złodziej / Zong heng si hai / Once a Thief
Hard Boiled. Dzieci triady / Lat sau san taam / Hard Boiled
Nieuchwytny cel / Hard Target
Zbrodnicze tradycje / Once a Thief (film TV)
Tajna broń / Broken Arrow
Bez twarzy / Face/Off
Ochroniarz / Blackjack (film TV)
Mission: Impossible II
Hostage (kr.m.)
Szyfry wojny / Windtalkers
Zapłata / Paycheck 
The Robinsons: Lost in Space (film TV)
Wszystkie niewidzialne dzieci / All the Invisible Children
(nowela „Song Song and Little Cat”)
Stranglehold (gra video)
Trzy królestwa / Chi bi / Red Cliff
Chi bi Part II: Jue zhan tian xia / Red Cliff II
The Crossing
The Crossing 2



fot. “Lepsze jutro”
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Karen Fang

JAK POKOCHAŁAM 
JOHNA WOO

Moje pierwsze i drugie spotkanie z kinematografią Hongkongu odbyło się dzięki dwóm 
filmom Johna Woo, lecz każdy z nich wywołał zupełnie inną reakcję. Za pierwszym 
razem byłam nastolatką; mój starszy i znacznie lepiej rozeznany w trendach 
brat polecił mi „Killera”, o którym usłyszał prawdopodobnie od innych kinowych 
maniaków: film właśnie zaczynał być popularny na międzynarodowych rynkach. 
Jako Azjoamerykanka, przewrażliwiona na punkcie przedstawiania różnic etnicznych 
i wszystkiego, co zdawało się podtrzymywać stereotyp orientalnej tajemniczości, nie 
byłam gotowa na film, który pod względem estetyki i kulturowych odniesień wydawał 
się tak bardzo różny od znanych mi wcześniej hollywoodzkich produkcji. „Killer” 
odrzucił mnie ekstatyczną emocjonalnością zrealizowanych w zwolnionym tempie 
sekwencji i operowych aranżacji, znudził apoteozą męskiej przyjaźni i zirytował 
nieprawdopodobnymi scenami akcji.

Jego sposób pokazywania walk i pościgów zupełnie nie przypominał znanych mi 
obrazów z Harrisonem Fordem czy Melem Gibsonem, dwoma twardzielami, którzy 
władali moim nastoletnim sercem. Ponieważ nie wolno mi było jeszcze oglądać 
Miami Vice, zupełnie nie byłam w stanie odczytać zapożyczeń z tego popularnego 
amerykańskiego serialu w stylowo ponurych kadrach ukazujących dobrze ubranego 
zabójcę, mieszkającego samotnie w elegancko wyposażonym nowoczesnym 
apartamencie. Skreśliłam „Killera” jako dziwaczny, lekko żenujący filmowy wybryk, 
zbyt bliski stereotypom beznadziejnie obciachowych Azjatów, pojawiających się 
w amerykańskich mediach i popkulturze tego okresu.

Dopiero za drugim podejściem, dekadę później, spotkanie z Woo okazało się strzałem 
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w dziesiątkę. Jako doktorantka pełniłam wówczas funkcję asystentki na wykładach 
poświęconych kinematografii Hongkongu. Pierwszym pokazywanym na zajęciach 
filmem był „Hard Boiled. Dzieci triady”, kolejny gangsterski film Woo z udziałem alter 
ego reżysera, Chow Yun-fata, lokalnego gwiazdora, którego znałam już z „Killera”. 
Tym razem seans był dla mnie naprawdę przełomowy. Pamiętam, jak szczęka opadła 
mi z wrażenia, a ołówek wypadł z dłoni, kiedy zostałam wgnieciona w ziemię 
niesamowitą sceną akcji otwierającą film. Powalająca okazała się także zimna pewność 
siebie głównego bohatera, równie nonszalancko trzymającego w ramionach karabin 
maszynowy i niemowlę. Pod koniec dwugodzinnego filmu byłam absolutnie zakochana 
– nie tylko w bohaterze Chow, przewracającym wszelkie moje przekonania na temat 
azjatyckiego wzoru męskości – ale także w Johnie Woo, który zachwycił mnie 
nowatorską wizją i niebywale oryginalnym podejściem do gatunku i tradycji filmowej, 
którą do tej pory zarządzali na wyłączność biali, hollywoodzcy twórcy i aktorzy.

I. 
Na sześć filmów, prezentowanych na 9. Festiwalu Pięć Smaków, można z korzyścią 
spojrzeć z perspektywy moich dwóch skrajnych reakcji opisanych powyżej. Zarówno 
„Hard Boiled” jak i „Killer” należą do najbardziej uznanych filmów Woo, jednak 
wszystkie miejskie filmy akcji pokazywane w retrospektywie – „Lepsze jutro”, 
„Był sobie złodziej” i „Kula w łeb” – wyróżniają się wyrafinowaną choreografią 
scen akcji, których stylizację traktować można jako idiosynkratyczną wizję złożoną 
z mieszanki lokalnych i globalnych inspiracji. Różnorodna artystyczna paleta, jaką 
wykorzystuje Woo, łączy w sobie pola i tradycje tak odległe jak chińskie kino 
tradycyjnych sztuk walki, hollywoodzkie musicale, slapstickowe komedie oraz 
francuskie filmy nowofalowe – i dokładnie to było przyczyną mojej początkowej 
niechęci, jak i późniejszej fascynacji. Choć potrzebne mi było kilka lat studiów, by 
rozpoznać i docenić sposób, w jaki Woo łączy nowoczesne realia z dobrze znanymi 
gatunkami i konwencjami, dodając szczodrze inne lokalne oraz importowane 
składniki i nawiązania, moje uznanie dla sześciu filmów z retrospektywy wzrosło 
jeszcze bardziej, gdy dostrzegłam, że wykorzystują one pryzmat światowego kina by 
pokazać tak istotne dla reżysera tematy jak braterska przyjaźń, lojalność, empatia 
i poświęcenie.

Najbardziej oczywistym, a przy tym najsłabiej rozpoznanym elementem legendarnych 
filmów Woo z okresu między połową lat 80. i 90. jest jego sposób pokazywania 
heroizmu, który w Hongkongu określany jest jako „yingxiong pian” (filmy 
bohaterskie), a na zachodzie doczekał się miana „heroic bloodshed” (bohaterski 
rozlew krwi). Jak wskazuje nazwa, od przeciętnych filmów akcji dzieła Woo różni 
swego rodzaju romantyzm, cechujący jego postaci i wybrzmiewający w ich brutalnych 
czynach. Wśród przykładów ewidentnie rycerskiej postawy wymienić można skłonność 
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do bronienia niewinnych, mocne i często oparte na poświęceniu więzi między 
mężczyznami oraz przedstawianie bohaterów jako szlachetnych, zdanych na siebie 
samotników (najczęściej uosabianych przez wysokiego, przystojnego i szarmanckiego 
Chow Yun-fata), któremu pełna gracji postawa, nadzwyczajne umiejętności i wierność 
rygorystycznemu kodeksowi etycznemu nadają cech postaci pod każdym względem 
przewyższającej zwykłych śmiertelników.

Poszczególne sekwencje, w których można zaobserwować te cechy, to na przykład 
scena z „Killera”, w której zabójca chroni dziecko i niewidomą śpiewaczkę, dialog, 
w którym Mark poucza niewdzięcznego Kita w „Lepszym jutrze”, czy kulminacyjny 
punkt w „Był sobie złodziej”, ukazujący w jakim stopniu bohater Chow poświęca się 
dla osób, które mają dla niego znaczenie. To także drobne elementy tych filmów – 
takie jak biały szalik,

który śpiewaczka zachowuje na pamiątkę swojego dobroczyńcy, niewymuszona 
brawura, z którą Mark realizuje zadanie na początku „Lepszego jutra”, klimatyczne 
sceny w „Hard Boiled”, pokazujące policjanta spędzającego wolny czas na grze na 
saksofonie w klubie jazzowym – wszystkie obrazy, zwracające uwagę nie tylko na 
biegłość bohaterów w operowaniu bronią, ale też na ich osobisty, rygorystyczny 
kodeks honorowy.

Wuxia, chińskie kino tradycyjnych sztuk walki, to ważne źródło romantycznego 
i moralnego heroizmu filmów Woo. Gatunek, którego bohaterami byli 
nieprawdopodobnie uzdolnieni wojownicy, wędrujący po mitycznych krainach 
rodem z klasycznej chińskiej literatury, był jednym z pierwszych, najbardziej 
odrębnych i oryginalnych osiągnięć chińskiej kinematografii, zasilającym rozwój kina 
w Hongkongu w latach 50. i 60. John Woo sam zaczynał karierę w słynnym studio 
braci Shaw, gdzie zdobywał szlify u boku legendarnego reżysera wuxia Changa Cheh, 
autora cieszących się szerokim uznaniem filmów takich jak „Jednoręki szermierz”, 
„The Magnificent Trio” czy „Golden Swallow”. Oglądając produkcje Woo trudno 
nie dostrzec, jak wiele zawdzięczają one stylistyce Changa i tradycji wuxia samej 
w sobie. Jego „Heroes Shed No Tears”, współczesna historia wojenna, która powstała 
jeszcze przed sukcesem „Lepszego jutra” nosi dokładnie ten sam tytuł, co kilka 
lat starszy film wuxia z udziałem gwiazd gatunku – Fu Shenga, Ku Fenga i Yueh 
Hua. Choć opowiadająca o antynarkotykowej kampanii w Złotym Trójkącie, pełna 
pirotechnicznych efektów fabuła Woo nie miała wiele wspólnego z epickimi narracjami 
tradycyjnego wuxia, wykorzystanie znanego tytułu świadczyło o zainteresowaniu 
reżysera kwestią nieskazitelnej moralnej uczciwości utalentowanych wojowników. 
Była to też zapowiedź zatrudnienia Ti Lung, gwiazdy wuxia ze studia braci Shaw, 
do roli postaci będącej moralną osią „Lepszego jutra”. W „Ostatnim salucie dla 
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Bohater we krwi: Chow Yun-fat w „Killerze”



9

wojownika” (1979) – którego międzynarodowy tytuł jednoznacznie sygnalizuje 
zakorzenienie w gatunku – także możemy obserwować, jak Woo odświeża tradycję 
wuxia, wszczepiając w realia epoki i napędzaną dylematami etycznymi fabułę całkiem 
nowoczesne i postępowe elementy: jego bohaterami są młody robotnik i najemnik, 
moralnie i fizycznie przewyższający arystokratów, którzy muszą na nich polegać.

Do listy zapożyczeń z tradycji, na której Woo uczył się kina dodać należy brutalną 
przemoc i mocne społeczne więzi, znaki rozpoznawcze Changa Cheh (choć elementy 
te pojawiają się także w wielu innych źródłach, będących dla Woo inspiracją). Chang 
także dołożył swój wkład do ewolucji filmowych gatunków, płynnie przechodząc 
wraz z branżą od kina wuxia do kung fu, a nawet reżyserując współczesne kryminały 
takie jak „Police Force” (1973). To jemu przypisuje się wprowadzenie nowego wzorca 
męskości w klasyczną konwencję wuxia, którą niektórzy uznawali za zniewieściałą 
i oddającą pierwszy plan kobiecym gwiazdom. W filmach takich jak „Jednoręki 
szermierz” – gdzie pojawiają się realistyczne brutalne sceny, w tym sygnalizowane 
w tytule pozbawienie bohatera kończyny czy scena, w której krew pryska na obiektyw 
kamery – możemy zobaczyć zapowiedź bezkompromisowej przemocy filmów Woo, 
nie tylko dlatego, że Chang przetarł szlaki w bezpośrednim pokazywaniu przemocy 
w hongkońskim kinie, ale przede wszystkim ze względu na to, że to u niego rozlew 
krwi zaczął nabierać szlachetnie bohaterskiego wymiaru.

Ikoniczny wizerunek bohatera w „Killerze” wiele zawdzięcza także rzecz jasna serii 
o Jamesie Bondzie, która w czasie młodości Woo była w Hongkongu bardzo popularna 
– co także świadczy o dużej różnorodności gatunkowej, historycznej i kulturowej 
wpływów widocznych u reżysera. Oprócz oczywistych elementów choreografii akcji 
i klasycznego moralizmy zaczerpniętego z wuxia, w kinie Woo znaleźć można wiele 
współczesnych i aktualnych detali, takich jak historie gangsterskie, nowoczesna 
broń czy miejski kosmopolityzm, a także konkretne gatunkowe cytaty, jak sceny 
równoczesnego mierzenia do siebie z broni w pojedynku, które stały się wizytówką 
Woo, a które są bezpośrednim nawiązaniem do hollywoodzkiego westernu. Tak szeroki 
zakres inspiracji, bogactwo odniesień i filmowy poliglotyzm może stwarzać ryzyko 
niezrozumienia przez widzów – a jednak okazuje się samym rdzeniem geniuszu 
reżysera. Dla przykładu – obok Changa Cheh innym reżyserem, do którego Woo 
bezpośrednio i widocznie nawiązuje, jest hollywoodzki maestro ekranowej przemocy, 
Sam Peckinpah. Jego przełomowe dzieła jak „Dzika banda” (1969) czy „Nędzne psy” 
(1971) stały się źródłem charakterystycznych elementów stylu Woo, między innymi 
ukazywanych w zwolnionym tempie, efektownie brutalnych kulminacyjnych scen 
akcji czy przemożnego poczucia, że bohaterowie są ofiarami rzeczywistości od dawno 
wyzutej z wszelkiego honoru i zasad.
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List miłosny Woo do hollywoodzkich filmów złodziejskich i francuskiej nowej fali w „Był sobie złodziej”
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Kolejnym ważnym przykładem hybrydycznego charakteru kina Woo i wielu różnych 
sposobów, w jaki jego filmy łączą europejskie i chińskie, wschodnie i zachodnie 
tradycje, jest jego relacja z francuską nową falą. Reżyser wielokrotnie wspominał, jak 
ważnym punktem odniesienia była dla niego twórczość Jean-Pierre’a Melville’a – co 
widać choćby w stylowych trenczach i okularach słonecznych, w jakie z upodobaniem 
ubiera swoich gangsterów, ale też w innych wizualnych nawiązaniach do klimatu 
filmów noir takich jak „Samuraj” czy „W kręgu zła”. Podobna frankofilia leży też 
u źródeł lżejszej pozycji z repertuaru Woo, romansowego „Był sobie złodziej”, 
którego europejskie scenerie i finezyjna narracja z trójkątem miłosnym przypomina 
„Jules i Jim” Francoisa Truffauta, przypuszczalnie wyrażając przy okazji nadzieję 
Woo na zdobycie szerszego artystycznego rozpoznania na świecie, poza niszą 
specyficznie hongkońskiego kina. Reżyser rzeczywiście od najmłodszych lat był 
gorliwym kinomanem, aktywnym w klubach filmowych i wpływowym w artystycznym 
i intelektualnym świecie Hongkongu lat 60. Co jednak znaczące, nawet w tym 
bezpośrednio nawiązującym do europejskiego i francuskiego stylu filmie, sieć 
odniesień jest znacznie bardziej skomplikowana i sięga dalej, do Ameryki i Hollywood. 
W słonecznych sceneriach, pełnej intensywnych kolorów palecie „Był sobie 
złodziej” widać ewidentną przyjemność z używania Francji jako egzotycznej lokacji, 
ale fabuła zdradza zapożyczenia ze „Złodzieja w hotelu” Hitchcocka, co zostało 
podkreślone w anglojęzycznym tytule. Podobnie w przypadku Melville’a (który sam 
przybrał nazwisko za ulubionym amerykańskim pisarzem) – kino gangsterskie, 
które połączyło go z Woo, było gatunkiem ze swej istoty hollywoodzkim, ale tytuł 
„Samuraja” w bezpośredni sposób odsyła do tradycji japońskich, co wiele mówi 
o wielokulturowych inspiracjach twórczych samego francuskiego twórcy, a przy tym 
zapowiada transpacyficzną mieszankę filmową w wykonaniu Woo.

Innym charakterystycznym dla bohaterskiego kina Woo skomplikowanym kulturowym 
motywem są wątki religijne, czego ikonicznym przykładem są realizowane 
w zwolnionym tempie sceny pełne przemocy i trzepotu skrzydeł białych gołębi. 
W „Killerze” płatni zabójcy spotykają się w chrześcijańskiej kaplicy, symbolizującej 
z jednej strony ich kosmopolityczność, z drugiej – nieskazitelny honor; szokujące 
zestawienie przemocy z wiarą znajdzie kulminację w rozgrywającej się w tym miejscu 
finałowej scenie strzelaniny. Woo jako dziecko uczęszczał do szkoły prowadzonej przez 
misjonarzy i nie cofa się przed interpretacjami, które podkreślają chrześcijańskie 
i zachodnie uwikłanie tych wizualnych tropów, ale podobnie jak w przypadku 
konwencji wuxia przepuszczonej przez francuskie i amerykańskie kino noir, rozumienie 
gołębi, kościołów i figurek Marii Magdaleny tylko w kluczu katolickim oznaczałoby 
wyzucie ich z całego kontekstu chińskiej tradycji filmowej, w której kino reżysera jest 
silnie osadzone.
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W tradycyjnym kinie wuxia koncepcja przestrzeni filmowej oparta jest często na 
pojęciu „jianghu” [dosł. „rzeki i jeziora” – pierwotnie literacki termin, używany do 
opisania życia na uboczu, poza cywilizacją, poza prawem; bezdroża, rubieże – przyp. 
tłum.]. To nieokreślony krajobraz, symbolizujący abstrakcyjną przestrzeń poza 
miastem i poza ramami zinstytucjonalizowanego społeczeństwa, w którym dochodzi 
do konfrontacji bohaterów. Bohaterskie kino Woo, choć jego scenerie nieodmiennie 
są miejskie i nowoczesne, przesiąknięte jest emocjonalnym i moralnym duchem 
etosu wojowników, stąd religijne i chrześcijańskie rekwizyty zaczynają pełnić rolę 
taką, jak sanktuaria i miejsca odosobnienia w świecie wuxia. W „Ostatnim salucie 
dla wojownika” jedna z istotnych scen rozgrywa się w trakcie rytuału związanego 
z tradycyjną buddyjską ceremonią pogrzebową, kiedy żałoba młodego bohatera po 
niedawno zmarłej matce przerwana zostaje przez wtargnięcie intruza. Strukturalnie 
to scena przypominająca tę z „Killera” – a także epizod z „Heroes Shed No Tears”, 
rozgrywający się w bambusowym pawilonie, w którym amerykański dezerter 
praktykuje buddyjską medytację, owinięty pasem z granatami, siedząc przed 
chrześcijańskim krzyżem. Tego rodzaju różnorakie przedstawienia duchowości 
i symboli religijnych, przewijające się w dorobku Woo, są w ten sposób zarazem 
wyrazem jego artystycznego eklektyzmu, jak i nieodzownym składnikiem jego 
fascynacji etycznym heroizmem.

 Kolejny aspekt stylu Johna Woo, który może zbić z tropu widzów nie zaznajomionych 
z hongkońskim kinem, to pojawiający się od niechcenia humor, przybierający często 
formę fizycznych gagów, slapstickowego przerysowania czy wizualnych żartów takich 
jak urocze sceny z udziałem dziewczyny Kita w „Lepszym jutrze” czy zamykający 
„Był sobie złodziej” obraz udomowionego Chow Yun-fata. Dla zachodnich widzów, 
przyzwyczajonych do stoickiego heroizmu i rzucanych ze śmiertelną powagą one-
linerów, ta potrzeba ukazywania bohaterów w niepoważnych czy wręcz ośmieszających 
sytuacjach może być dezorientująca, co można dostrzec w wypowiedziach, 
pojawiających się na internetowych forach, oceniających film jako żenujący czy 
niesmaczny.

Tymczasem komedia wykorzystująca fizyczne gagi i jej warianty w ramach komedii 
akcji były ważnym elementem hongkońskiej kinematografii co najmniej od 
pojawienia się Jackie Chana w połowie lat 70. To tradycja, w której Woo nauczył 
się poruszać bardzo sprawnie w czasie swojej pracy z Chanem przy „The Young 
Dragons” (1975) i „Ręce śmierci” (1976), dwóch filmach kung fu zrealizowanych 
w początkowym okresie kariery obu sław. Zanim związał swoje nazwisko z kinem 
akcji, był też zaangażowany w produkcję kilku docenionych przez widzów komedii. 
W 1976 asystował na planie „The Private Eyes” z udziałem i w reżyserii znanego 
hongkońskiego komika Michaela Hui; film okazał się najlepiej zarabiającą produkcją 
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roku. Po tym sukcesie, Woo został zaangażowany do wyreżyserowania „The Pilferer’s 
Progress” z udziałem brata Michaela, Ricky’ego Hui. Choć z założenia miała to być po 
prostu imitacja komedii bardziej znanej połówki rodzeństwa, Woo włożył w nią swoje 
trzy grosze, dodając wyrafinowaną choreografię scen akcji, z których wkrótce miał 
zostać znany.

Wiele komediowych elementów w filmach Woo cechuje się pozornie niespójnym 
połączeniem łatwo przyswajalnych scen akcji z kulturowo osadzonym humorem. 
„To Hell with the Devil” (1981) to na przykład nadnaturalna parodia walki o ludzką 
duszę, w której sekwencje walk między dobrymi i złymi aniołami wystylizowane są 
jak gra video. Podobnie „Plain Jane to the Rescue” (1982), trzecia część popularnej 
serii z udziałem lubianej telewizyjnej gwiazdy Josephine Siao, łączy celne politycznie 
obrazy społecznych protestów ze spektakularnym, nieprzerywanym pościgiem 
samochodowym w słynnym hongkońskim międzyportowym tunelu. Żaden z tych 
filmów nie nosi znamion mrocznego romantyzmu bohaterskiego kina Woo, ale 
właśnie o to chodzi. Kiedy reżyser osiągnął międzynarodowy sukces, powszechnie 
przeszukiwano jego wczesne dzieła pod kątem niezwykłych aranżacji walki, którymi 
zasłynął, jednak tego rodzaju upraszczające i ograniczające podejście do kina 
gatunkowego, typowe dla Hollywood, sprawia, że umyka nam samo sedno powszechnej 
w Hongkongu praktyki mieszania patosu z komizmem, którą także Woo stosuje 
w bardzo zaawansowanym stopniu.

„Laughing Times” (1980) to kolejny przykład wczesnych komedii Woo, bezpośrednie 
przeniesienie słynnego „Dzieciaka” Charliego Chaplina w realia Hongkongu z udziałem 
lokalnego komika, Deana Sheka machającego ikoniczną laseczką Trampa. Zgodnie 
z oryginalnym słodkogorzkim wydźwiękiem historii o czasach kryzysu, film Woo nie 
ucieka od trudnych wręcz do zniesienia obrazów niedoli – kluczowa scena pokazuje 
głodującego bohatera i jego młodego towarzysza dobrowolnie zgłaszających się jako 
tarcze w konkursie rzucania ciastkami. Nakręcona w zwolnionym tempie sekwencja, 
z towarzyszeniem przenikliwej muzyki, podkreślającej kontrast między rozbawieniem 
uczestników a desperacją bohaterów, jest – podobnie jak te kremowe ciasta – 
zapychającą mieszanką komedii i umartwienia, która pozostawia widzów w głębokim 
poruszeniu.

II. 
Zważywszy na bogactwo upodobań Woo i różnorodność jego dorobku wymienianie 
gatunkowych wpływów i przekształceń może ciągnąć się w nieskończoność. Chcę 
jednak zwrócić uwagę, że zarówno gęsta mieszanka odniesień, jak i klarowność 
przekazu fabularnego w filmach reżysera może okazać się przeszkodą w odbiorze. 
Krytycy kultury i teoretycy mówią często o „orientalizmie”, zjawisku, które 
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literaturoznawca Edward Said opisał jako obecną w kulturze zachodniej tendencję do 
redukowania azjatyckich podmiotów do pewnych oswojonych koncepcji, wyrażającą 
się założeniem o zrozumiałości obcej kultury i równocześnie operowaniem w ramach 
istniejących stereotypów i z góry przyjętych uprzedzeń. Zachodni odbiór kina 
Hongkongu zawsze był naznaczony orientalizmem, a John Woo, jeden z najbardziej 
znanych autorów tej kinematografii, odczuł wyraźnie złe i dobre tego strony. Ze 
względu na czytelną przynależność do kina akcji, najlepiej eksportującego się gatunku, 
filmy reżysera, zwłaszcza te należące do serii „heroicznej”, mogły przekroczyć Pacyfik 
i spotkać się ze zrozumieniem. Jednak o ile łatwo dać się złapać na wysokooktanowe 
sceny akcji, pistoletowe pojedynki i spektakularne osiągnięcia operatorskie, pasujące 
do zdominowanego przez Hollywood kanonu prowadzącego od Peckinpaha po Scorsese, 
o tyle można się spodziewać, że przyciągnięci akcją widzowie będą zaskoczeni czy 
wręcz zniesmaczeni wyłomami i innowacjami w znanym im formacie.

Często dyskutowanym przykładem takiej kontrowersji są filmowane w zwolnionym 
tempie spojrzenia wymieniane między mężczyznami w samym środku zaciekłego 
starcia, ale także muzyczne montaże, których Woo często używa, by podtrzymać 
napięcie w trakcie akcji. W „Lepszym jutrze” i „Killerze” znalazły się z kolei sceny, 
w których bohaterowie śpiewają piosenki, co było popularne w kinie tego okresu, 
a przy tym pozwalało wykorzystać możliwości grających w nich gwiazd muzycznych 
(Leslie Cheunga i Sally Yeh). Tymczasem kiedy ja sama po raz pierwszy zetknęłam 
się z filmem Woo, oczekiwałam kina akcji, stąd każde wykroczenie poza formę było 
dyskredytujące. Dla młodych i niedoświadczonych oczu sceny te były niewybaczalnie 
cukierkowe i natychmiast skreśliłam je jako zagraniczne dziwactwo, zamiast docenić 
pomysłowe przełamanie schematu.

Moje nawrócenie za pośrednictwem „Hard Boiled” jest równie symptomatyczne 
dla amerykańskich uprzedzeń jak i kulturowej samoświadomości. Choć wówczas 
tego nie wiedziałam, film ten uważany był powszechnie za wizytówkę Johna Woo. 
Twórca wykorzystywał globalne zainteresowanie swoim wirtuozerskim kinem akcji 
oraz pospolite ruszenie talentów, opuszczających Hongkong na rzecz Hollywood tuż 
przed przekazaniem przez Brytyjczyków kraju pod chińskie zarządzanie w 1997 
roku i przyrządził spektakl, który miał przekonać kalifornijskich producentów, że 
może im zaoferować świeżą perspektywę na najbardziej dochodowy gatunek kina. 
Nie tylko niezwalniający tempa ponad dwugodzinny metraż jest tu ukłonem w stronę 
powagi hollywoodzkich produkcji, odbiegającym od typowego dla hiperefektywnego 
Hongkongu 90-minutowego formatu, ale też inne elementy filmu, które i we mnie 
znalazły wdzięcznego odbiorcę: jak choćby niezliczone niskie ujęcia odzianego w dżins 
Chow Yun-fata z zimnym opanowaniem przygryzającego wykałaczkę i równocześnie 
przygotowującego karabin maszynowy czy pistolet do brawurowej akcji. Podobnie 
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jak w najważniejszych hollywoodzkich filmach akcji, takich jak „Zabójcza broń 3” 
(1992) – gdzie bohater przez cały film także paradował w dżinsie – czy „Szklana 
pułapka” (1988), w której policjant w powycieranych ubraniach walczył o uwolnienie 
zakładników, „Hard Boiled” ujęło mnie obrazem mocnego, męskiego bohatera. Bliższy 
znajomym mi wzorcom niż hiperemocjonalny, romantyczny „Killer”, proponował 
wysokooktanową akcję, w której centrum stał azjatycki mężczyzna, jakiego nigdy 
wcześniej nie oglądałam na ekranie.

Kolejne lata mojego akademickiego, filmoznawczego rozwoju były procesem 
rozpracowywania tych reakcji i podważania mojego pierwotnego impulsu, by 
czytać kino Woo wyłącznie w kontekście akcji. Ukierunkowałam swoje badania 
na poszukiwanie bogatych i różnorodnych odniesień i inspiracji stojących za 
wyróżniającym go stylem. „Lepsze jutro”, film, który unieśmiertelnił Woo i Chow 
Yun-fata jako jeden z najlepszych duetów w historii kina, to kluczowa pozycja, 
pozwalająca skierować widzów w stronę bardziej skontekstualizowanego odbioru dzieł 
reżysera. Remake wpływowego „Story of a Discharged Prisoner”, realistycznego, 
zakorzenionego społecznie filmu z lat 60., jest pod wieloma względami bardziej 
wartościowy niż ukochany przez festiwalową publiczność „Killer”. „Kuli w łeb” także 
należy się uznanie za ambicję i tematyczny zasięg: przywłaszcza sobie elementy 
zapożyczone z hollywoodzkich produkcji takich jak „Łowca jeleni” by ukazać z ich 
pomocą szczególne lokalne doświadczenie z czasów wojny w Wietnamie. Choć sama, 
będąc naiwną, zafascynowaną Hollywood nastolatką, odniosłam wrażenie – podobnie 
jak wielu fanów Woo, odkrywających jego filmy od „Lepszego jutra” i „Killera” – że 
są to nawiązania nieco spóźnione i roszczące pretensję do amerykańskiego prestiżu, 
nauczyłam się doceniać ten film za sceny takie jak konkurs tańca przeradzający 
się w walkę gangów. Tego rodzaju sekwencje w „Kuli w łeb” to afektowany wykwit 
optymizmu i energii Hongkongu z połowy lat 60., a zarazem moment ukazujący 
w pigułce estetyczny i gatunkowy rozmach największego wizjonera hongkońskiej 
kinematografii.

John Woo cieszy się międzynarodowym uznaniem już cztery dekady, a bohaterskie 
filmy, które zapracowały na jego sławę, znane są przede wszystkim z połączenia 
tradycyjnej moralności rodem z wuxia ze współczesnym światem gangsterów 
i miejskich przestępców, wyrażającego nostalgię za minionym czasem. Nieco mniej 
osób zwraca uwagę na hybrydyczną estetykę większości jego filmów, odbijającą 
szerokie spektrum różnych konwencji i tradycji, do których nawiązywał w trakcie 
długiej kariery. Połączenie licznych, pozornie przezroczystych światowych gatunków 
z bardziej wyrafinowanymi podtekstami i wpływami daje obrazy z jednej strony 
łatwe w odbiorze, z drugiej – będące wyzwaniem dla widza i unikalną artystyczną 
wizją. Choć w tym eseju nie poruszam tematu filmów z dorobku Woo powstałych po 
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Przygotowując się na podbój Hollywood, Woo prezentuje swój arsenał w „Hard Boiled”
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serii heroicznej, wizję tą w nich także można dostrzec. Dotyczy to jego późniejszych 
prac, włącznie z Amerykańskimi produkcjami, których realizacji podjął się w czasie 
czasowego pobytu w Hollywood i ze spektakularnym powrotem do wuxia, na który 
zdecydował się już jako reprezentant chińskiej rewolucji na masowym rynku światowej 
kinematografii. W obydwu przypadkach filmy Woo spotkały się z pełnym sprzeczności 
i ambiwalentnym przyjęciem: część krytyków i fanów, która poznała go dzięki 
kinu akcji, odrzuca lub potępia jego nowsze tytuły, nieubłaganie porównując je do 
niedoścignionych dzieł ze środkowego okresu kariery. Przykrawając tak różnorodne 
filmy jak „Trzy królestwa”, „Tajna broń”, „Nieuchwytny cel” czy „Bez twarzy” do 
ścisłego formatu gatunku, który sam w sobie był mieszanką idiosynkratycznych 
odniesień, reakcje te mijają się z ich istotą – tymczasem one nadal, w nowych 
kontekstach i w stylistyce dopasowanej do nowej publiczności, rozwijają tę samą 
estetykę i mówią o tych samych rzeczach, które ważne były dla Woo od początku 
kariery. 

Karen Fang, wykładowczyni Uniwersytetu w Houston, jest autorką książki „John Woo’s A Better 

Tomorrow” (Hong Kong University Press 2004) i przygotowuje obecnie kolejną publikację 

poświęconą kinematografii Hongkongu, „Arresting Cinema: Surveillance in Hong Kong Film” 

(Stanford University Press, 2016).



fot. “Killer”
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Marcin Krasnowolski

JOHN WOO A ŚWIATOWE 
KINO AKCJI

W Hollywood, największej i najskuteczniejszej wytwórni świata, filmy realizowano 
niegdyś przede wszystkim dla widzów ze Stanów Zjednoczonych, a niejako przy 
okazji dla całej reszty. Zmiany, jakie zaszły na mapie globalnych dochodów z kin, 
ujawniającej coraz mniejsze znaczenie Ameryki Północnej, sprawiły, że dzisiaj 
hollywoodzkie opowieści tworzone są już z definicji dla widza światowego. Oznacza 
to, że muszą być znacznie bardziej uniwersalne. Czysto gatunkowe kino, oparte na 
amerykańskich mitach, będące w przeszłości podstawą serwowanego przez Fabrykę 
Snów menu, odchodzi do lamusa. Jest ono wypierane przez szeroko pojęte filmy 
akcji – ponadnarodowy stop gatunków, tematów i stylów, zacierający pochodzenie 
elementów, z których jest stworzony. Najwyższą formą tego kina i najpewniejszym 
źródłem finansowego sukcesu jest skierowany do widzów ze wszystkich części 
świata blockbuster, którego istotą jest jak najefektowniejsze opowiedzenie 
sensacyjnej historii, wypełnionej akcją – wybuchami, bijatykami, strzelaninami 
i pościgami. Wszystko przy jak najmniejszej ilości dialogów – ich sens może umknąć 
w przekładzie. Aby utrzymać zainteresowanie odbiorców, należy im nieustannie 
oferować coś nowego – zwiększać tempo, doskonalić efekty specjalne, wyzwalać 
coraz silniejsze emocje. Ciągła ewolucja jest więc podstawą i logiką kina akcji. Aby 
rozwój ten zapewnić, producenci muszą bacznie przyglądać się trendom pojawiającym 
się w innych kinematografiach, przejmować ich najzdolniejszych przedstawicieli, 
adaptować zmiany. Dzisiejsze techniki tworzenia sekwencji akcji wypracowane 
zostały w dużej mierze w ramach kinematografii azjatyckich, w filmach, które często 
nie zdobyły globalnej publiczności – chociażby ze względu na to, że nie zostały 
zrealizowane po angielsku.



20

Język kina głównego nurtu był przez dekady doskonalony przez światowych mistrzów 
– z Ameryki Północnej, Azji i, w mniejszym stopniu, z Europy. Szukali oni odmiennych 
sposobów filmowego opowiadania, eksperymentowali z formą i stylem oraz, co 
niezmiernie ważne, inspirowali się sobą nawzajem. Żaden reżyser nie działa bowiem 
w próżni, a najwięksi twórcy kina nie ukrywają fascynacji pracami swoich kolegów. 
Podglądnie, cytowanie, polemizowanie – historię tego medium można postrzegać 
jako niezwykły, niekończący się dialog. Wzajemne inspiracje są prawdopodobnie 
najważniejszym kołem zamachowym filmowej ewolucji, dostarczającym X Muzie paliwa 
niezbędnego do dalszego trwania.

Ewolucja przebiega w naturalny sposób. Motywy i techniki, które są pozytywnie 
przyjmowane przez widzów i sprawdzają się na gruncie odmiennych kultur i gatunków, 
trwają i rozwijają się. Mainstream nie jest w tym procesie przystankiem końcowym, 
a jednym z jego elementów. O ile bowiem o kierunku migracji ludzi decydują pieniądze 
(i jest to zazwyczaj kierunek w stronę Hollywood, chociaż ostatnio się to zmienia wraz 
ze wzrostem potęgi kina chińskiego), myśl krąży bez ograniczeń.

Dlatego właśnie peryferyjna kinematografia hongkońska mogła stać się w latach 80. 
kluczowym miejscem dla dalszej ewolucji języka kina akcji. Za kamery chwyciła wtedy 
w brytyjskiej kolonii grupa filmowców wychowanych na światowym kinie, często 
edukowanych na Zachodzie. Jak w przypadku każdego nowofalowego ruchu, także ci 
twórcy zakwestionowali filmową tradycję swojego kraju, proponując w jej miejsce 
nowe tematy i innowacyjną estetykę.

Postacią centralną tej rewolucji był Tsui Hark – wybitny, wszechstronnie utalentowany 
producent i reżyser, który przypominał stare chińskie opowieści, dając im współczesną 
oprawę zachodniego kina gatunkowego, stosując między innymi najnowsze efekty 
komputerowe, animacje. Jego wytwórnia, Film Workshop, otwarta na eksperymenty 
– tak długo jak przynosiły zyski, wypuściła na rynek wiele przebojów i wychowała 
szereg znakomitych twórców. Najbardziej znanym z nich jest John Woo, który już 
pierwszym z trzech filmów zrealizowanych z Tsuiem odniósł spektakularny sukces. 
Było to gangsterskie „Lepsze jutro” z 1986 roku, pionierskie dzieło nurtu „heroic 
bloodshed”. Zarówno ten, jak i kolejne obrazy Woo z lat 1986-1992 (aż do „Dzieci 
triady. Hard Boiled”) splatają w sobie konwencje kina Wschodu i Zachodu; roi się 
w nich od różnorodnych nawiązań, które autor stosuje z kinofilskim znawstwem 
i stapia w stylistycznie spójną całość. Spotykają się więc u Woo m. in. klasyczne 
melodramaty i musicale, filmy gangsterskie, kino samurajskie i wuxia (przy którym 
pracował na początku kariery), westerny, a wreszcie hollywoodzkie filmy akcji 
z lat 80. Twórca cytuje też swoich ulubionych autorów – od mistrza skąpanego 
w psychodelicznych barwach kina gangsterskiego Seijuna Suzukiego, przez Jean 
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Pierre Melville’a, twórcę chłodnych kryminalnych opowieści z Alainem Delonem, 
aż po Sama Peckinpaha i Sergia Leone – autorów, których prace wyznaczały nowe 
granice przemocy w kinie, i którzy budowę świata przedstawionego mocno opierali na 
montażu.

Szukając sposobu na atrakcyjne opowiedzenie historii o współczesnych gangsterach, 
Woo wpadł na genialny pomysł. Zauważył, że potyczki tych bohaterów można 
przedstawić wykorzystując bogatą tradycję hongkońskiego kina, specjalizującego 
się od połowy lat 20. w filmach sztuk walk. Technicy i choreografowie od początku 
istnienia gatunków wuxia i kung fu głowili się jak najlepiej adaptować na ekran 
walki na miecze (wuxia) oraz ręce i nogi (kung fu). W tym celu sięgnęli po elementy 
Chińskiej Opery (w której fizyczne przygotowanie aktorów zawsze było kluczowe), 
ale też wypracowali szereg technicznych zabiegów z wykorzystaniem m.in. trampolin, 
zapadni czy linek, na których podwieszani byli aktorzy. Aby rekwizyty te ukryć i nadać 
walkom należytą dynamikę, stosowano coraz bardziej wyrafinowany montaż.

Woo zabrał swoim bohaterom miecze i dał im do rąk pistolety, przebrał w garnitury, 
a na miejsce ich działań wybrał zaułki trawionego przez chciwość i korupcję miasta. 
Począwszy od „Lepszego jutra” kung fu ewoluowało w gun fu – strzelający do 
siebie przeciwnicy byli w ciągłym ruchu, skakali, turlali się, wręcz tańczyli próbując 
uniknąć gradu kul (stąd inne, plastyczne określenie gun fu – bullet balet). Co również 
ważne, dystans między nimi stał się znacznie mniejszy niż w starszych filmach akcji. 
Takie podejście pozwoliło przenieść dynamikę tradycyjnych pojedynków do świata 
postaci posługujących się bronią palną i była to decyzja, która, nie przesadzając, 
zmieniła historię kina. Na bazie kina sztuk walk Woo zbudował szalenie skuteczny 
i efektowny spektakl – tak rytmiczny i elegancki, że aż surrealistyczny, oddalający 
kino sensacyjne od rzeczywistości jeszcze bardziej niż to miało miejsce do tej pory. 
Dzięki temu akcja stała się atrakcyjna jak nigdy, nabrała lekkości i polotu – w takiej 
formie można ją było zaprezentować światu. Hongkong przestawił się na produkcję 
filmów sensacyjnych i na prawie dekadę wyrósł na znaczącego producenta i eksportera 
filmowego, gwarantującego rozrywkę nawet jeżeli czasami niedbałą i eksploatacyjną, 
to zawsze szybką, szaloną i emocjonującą. I to było to, czego chciał światowy widz.

Dobre czasy dla hongkońskiej kinematografii skończyły się w połowie lat 90., ale 
stworzony przez Woo i kopiowany w setkach hongkońskich filmów model akcji okazał 
się tak skuteczny, że musiał trafić do kina głównego nurtu. Zmiana nie nastąpiła od 
razu, pomóc musieli autorzy – innowatorzy.

Nie można tu nie wspomnieć o Quentinie Tarantino. Twórca, który w latach 
90. zrewolucjonizował amerykańskie kino niezależne, od początku kariery był 
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ambasadorem filmów spoza głównego obiegu, a w okresie pracy nad swoim 
debiutem był zafascynowany produkcjami hongkońskimi. I stąd najbardziej ikoniczne 
kadry „Wściekłych psów”: grupa ubranych w czarne garnitury przestępców czy 
Harvey Keitel z dwoma pistoletami – po jednym w każdej dłoni; inspiracją były tu 
właśnie filmy Woo. Cała fabuła i słynne zakończenie są wyraźną wariacją innego 
hongkońskiego klasyka – „Miasta w ogniu” Ringo Lama. Filmom Woo wiele zawdzięcza 
także filmowiec, który na początku lat 90. był wymieniany jednym tchem z Tarantino. 
Robert Rodriguez odniósł swój pierwszy duży sukces filmem „Desperado”, w którym 
błyskotliwie połączył tradycje kina Woo i Peckinpaha, komponując baletowe sekwencji 
akcji i filmując je w zwolnionym tempie.

Co ciekawe, także sam Woo miał okazję przemycać swoje pomysły do filmów 
hollywoodzkich, gdy stał się ich twórcą po wyjeździe do Stanów w roku 1992. Jego 
największym artystycznym sukcesem tego okresu pozostaje „Bez twarzy”, w którym 
wygrywa wszystkie swoje ulubione motywy i tematy. Najciekawszym przypadkiem 
jest jednak „Mission: Impossible 2”, druga odsłona przygód Ethana Hunta, w której 
doskonale widać zderzenie zachodniej i wschodniej tradycji filmowej. Niewiele jest 
blockbusterów, w których fabuła byłaby opowiedziana w tak nieprzejrzysty sposób, 
a w których nacisk na piękne sekwencje akcji byłby tak mocny.

John Woo kochał także kino europejskie i co najmniej jeden filmowiec ze Starego 
Kontynentu uczucie to odwzajemniał. Krytycy do dzisiaj postrzegają Luca Bessona 
jako najbardziej amerykańskiego z europejskich twórców, wydaje się jednak, że 
Francuz znacznie więcej zawdzięcza Azji. Fascynacja Wschodem przejawia się w wielu 
drobnych elementach filmów Bessona i czuć ją wyraźnie w dwóch obrazach z pierwszej 
połowy lat 90., które pomogły zbudować autorowi silną markę. W „Nikicie” i „Leonie 
Zawodowcu” reżyser mocno podbija stylizację, z lubością wykorzystując zwolnione 
ujęcia, przedkładając spektakl oraz wizualną i dramaturgiczną przesadę nad logikę 
i prawdopodobieństwo. Efekt finalny to oryginalna i bardzo egzotyczna mieszanka 
fusion – w „Leonie” Nowy Jork filmowany jest jak Paryż, a sekwencje akcji przywołują 
ducha hongkońskiego kina. Zgodne z tym duchem są także mocne postaci kobiece, 
zaludniające filmy francuskiego reżysera – m.in. Nikita, Cataleya, ostatnio Lucy.

W XXI wieku Besson nie potrafił odnaleźć formy jako reżyser, ale doprowadzając swoją 
logikę do maksimum jako producent i scenarzysta, odniósł wiele spektakularnych 
sukcesów finansowych. W kolejnych seriach, które wychodzą z jego wytwórni 
EuropaCorp. (bo rzadko kończy się na jednym filmie) przykłada się mniejszą wagę 
do scenariusza, stawiając na czystą akcję, efekt i adrenalinę. Znakomitym pomysłem 
okazała się próba znalezienia europejskiego odpowiednika sztuk walk. Padło na 
parkour, francuską sztukę przemieszczania się w niestandardowy sposób przez 
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miasto. W filmach „Yamakasi – współcześni samurajowie” i „13 dzielnica” wystąpił 
sam twórca dyscypliny – David Belle, a jego spektakularna umiejętność poruszania 
się w miejskiej przestrzeni nadały filmom unikalnej dynamiki i świeżości. Besson jest 
często krytykowany za swoje eksploatacyjne podejście do kina, ale pamiętać należy, 
że to właśnie EuropaCorp. jest obecnie głównym eksporterem kina akcji ze Starego 
Kontynentu na cały świat. Logika jej funkcjonowania odsyła do Hongkongu lat 80.

W Fabryce Snów hongkońskie podejście do realizacji sekwencji akcji trafiło do 
wysokobudżetowych produkcji dopiero pod koniec XX wieku dzięki „Matriksowi” 
rodzeństwa Wachowskich. Niespodziewany hit mało znanych twórców był 
objawieniem, bombą czystej energii pośród letnich blockbusterów. Sceny akcji 
zapewniły filmowi tytuł niespodzianki roku; z dzisiejszego punktu widzenia 
widać jednak, że oryginalności było tu tak naprawdę niewiele. Nowa była oprawa, 
wzmocniona przez wysoki budżet i cyfrowe efekty specjalne. Układy walk i strzelanin, 
zaplanowane przez samego Yuen Woo-pinga, najsłynniejszego hongkońskiego 
choreografa, który później pracował również z Tarantino („Kill Bill”) i Bessonem 
(„Człowiek pies”), w dużej mierze inspirowane były… ikonicznymi filmami kung fu 
i właśnie dziełami Woo – zwłaszcza „Lepszym jutrem II”. Technika zapożyczona 
przez hongkońskiego reżysera w połowie lat 80. z kina sztuk walk do opowiedzenia 
historii gangsterskiej, teraz potwierdziła swoją skuteczność w filmie science fiction, 
rozgrywającym się w rzeczywistości wykreowanej cyfrowo. Odkrycie to pozwoliło 
Fabryce Snów wkroczyć w XXI wiek.

A XXI wiek to ostateczne odejście od prymitywnych strzelanin i postawienie na gun 
fu i sztuki walk, wzmocnione nieograniczonymi możliwościami cyfrowych efektów 
specjalnych. Połączenie to jest dzisiaj stosowane w większości blockbusterów, 
niezależnie od tego czy są to przygody Jamesa Bonda, Jasona Bourne’a bądź Ethana 
Hunta, czy adaptacje komiksowych opowieści o superbohaterach. Aktor kina akcji 
nie musi być już mięśniakiem, jak to miało miejsce w latach 80. czy 90., wystarczy, 
że jest sprawny i przygotowując się do roli przejdzie trening sztuk walk. Odejście 
od wykorzystywania siły fizycznej pozwoliło także na większy udział w kinie akcji 
aktorkom, z których wiele wybrało tę ścieżkę kariery. Pomysły Johna Woo, a szerzej 
całej kinematografii Hongkongu lat 80., pomogły zbudować nową wizualną i narracyjną 
jakość kina i nic nie zapowiada, aby miało się to w najbliższej przyszłości zmienić.
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JOHN WOO: KRĘCĘ 
WSPÓŁCZESNE FILMY 
WUXIA

Marcin Krasnowolski, Pięć Smaków: Podczas 9. edycji Pięciu Smaków zaprezentujemy 
Pańskie filmy z lat 1986-92, od „Lepszego jutra” do „Hard Boiled”. Czy podczas prac 
nad „Lepszym jutrem”, w roku 1986, razem z Tsui Harkiem mieliście poczucie, że 
wasz film zmieni hongkońskie kino? Czy planowaliście rewolucję?

John Woo: W ogóle nie myślałem, że film stanie się wielkim hitem, a tym bardziej, 
że pobije rekordy sprzedaży. Chciałem po prostu popracować z Tsui Harkiem i zrobić 
dobry film. Wykorzystaliśmy założenia kina autorskiego, by nakręcić film gangsterski 
– i tego rzeczywiście nikt wcześniej w hongkońskim kinie wcześniej nie zrobił. 
Wypełniłem tę opowieść moimi własnymi emocjami i osobistymi odczuciami – co 
sprawiło, że historia nie była typowym filmem akcji. Ale na pewno nie miałem na celu 
wywołania rewolucji. Chciałem po prostu zrobić dobry film.

PS: Jaką technikę przyjął Pan w pracy nad scenami akcji? Czy wszystko było 
precyzyjnie zaplanowane czy może efekt finalny to wynik eksperymentów podczas 
montażu?

JW: Nie jestem choreografem sztuk walki ani kaskaderem, ale całkiem nieźle tańczę! 
Pracując nad choreografią scen akcji obieram strategię opartą na muzyce. W kinie 
hongkońskim opracowanie akcji reżyser zostawia zwykle reżyserowi od choreografii 
akcji. Ale nie ja. Ja nadzoruję ten proces sam, włącznie z planowaniem ruchów 
kamery, ścieżki dźwiękowej i przypisaniem akcji ogólnego stylu.

Teraz planuję wszystko z wyprzedzeniem, choć wciąż wiele inspiracji przychodzi na 
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planie, pod wpływem chwili. Z kolei sam proces montażu zaczyna się w mojej głowie 
jeszcze podczas zdjęć.

PS: Czym różniła się praca nad scenami akcji w tych filmach w porównaniu do scen 
akcji w filmach wuxia, które kręcił Pan przed 1986? Czy sceny pojedynków na broń 
palną różnią się bardzo od tych na miecze?

JW: U mnie pistolet po prostu zastępuje miecz. W pewnym sensie kręcę współczesne 
filmy wuxia.

PS: Mam wrażenie, że w filmach z tego okresu testował Pan różnorodność klasycznych 
gatunków: filmów gangsterskich, komedii, melodramatu. Czy uważa Pan, że język 
filmu jest uniwersalny, a filmowcy na całym świecie opowiadają tę samą historię?

JW: Film zdecydowanie jest uniwersalnym językiem. Pewne wartości też są 
uniwersalne: honor, rodzina, miłość. Jednak różni ludzi mają różne sposoby wyrażania 
tych wartości, a film jest częścią tego procesu. Twórcy z różnych krajów wykorzystują 
odmienne techniki, by dać wyraz wyjątkowości swojej kultury i człowieczeństwa.

PS: Co, według Pana, sprawiło, że w latach 80. ludzie na całym świecie pokochali filmy 
„Made in HK”? Co było tak wyjątkowego w hongkońskim kinie? Jak Pan wspomina ten 
okres? Jak wyglądał wówczas przemysł filmowy w Hongkongu?

JW: Lata 80. w Hongkongu były odpowiednikiem lat 60. dla francuskiej nowej fali: 
niosły niezwykłą wolność twórczą i ogrom świeżych pomysłów. Łączyliśmy tradycyjną 
kulturę chińską z zachodnim stylem kręcenia filmów i dodatkowo w opowiadane przez 
nas historie włączaliśmy swoje własne emocje. Pomocne okazało się również to, że 
hongkoński rynek nabierał wtedy rozpędu, więc koniunktura była dobra. Do Hongkongu 
wróciła też właśnie pierwsza grupa absolwentów zachodnich szkół filmowych, 
przywożąc ze sobą nowe pomysły. To był bardzo płodny i twórczy czas.

PS: Czy planuje Pan wrócić do Hongkongu i znów pracować z Chow Yun-fatem? Pańscy 
fani byliby w siódmym niebie. Czy są na to szanse?

JW: Jak najbardziej. Choć to zależy od samego filmu. Tak naprawdę marzę o tym, 
by robić filmy w różnych krajach. Na przykład w Indiach, Włoszech, Polsce. Bardzo 
chciałbym nawiązać nowe przyjaźnie i nauczyć się czegoś nowego. Niedawno 
obejrzałem kilka polskich filmów, które naprawdę mi się podobały. Miały wysokie 
walory produkcyjne i dobry styl prowadzenia narracji.
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LEPSZE JUTRO
Hongkong 1986, 95’

scenariusz: Chan Hing-ka, Leung Suk-wah, John Woo

zdjęcia: Wong Wing-hang

montaż: Ma Kam, David Wu

muzyka: Joseph Koo

obsada: Ti Lung, Chow Yun-fat, Leslie Cheung, Emily Chu, Waise Lee, John Woo

producent: Tsui Hark, John Woo

produkcja: Cinema City, Film Workshop

nagrody: Golden Horse FF 1986 – najlepszy reżyser, aktor; Hong Kong Film Awards 1987 – najlepszy film, reżyser, 

aktor, aktor drugoplanowy, scenariusz
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Film, od którego wszystko się zaczęło. Eksplozja talentu i geniuszu trzech wielkich 
osobowości: reżysera (John Woo), producenta (Tsui Hark) i aktora (Chow Yun-fat) 
zaowocowała wybuchowym popisem akcji, który niemal z dnia na dzień odmienił 
najpierw kinematografię hongkońską, a następnie światową.

Ho (Ti Lung, weteran kina wuxia) i Mark (Chow Yun-fat, do premiery filmu kojarzony 
wyłącznie z finansowymi porażkami) to przyjaciele działający w organizacji 
przestępczej, produkującej fałszywe banknoty. Ho ma młodszego brata, Kita (Leslie 
Cheung), który nie wie czym zajmuje się Ho i właśnie rozpoczyna obiecującą karierę... 
w policji.

Gdy Ho jedzie na Tajwan, wpada w pułapkę i trafia do więzienia. Wychodząc na 
wolność, postanawia zerwać z przestępczym fachem. Świat jest już inny – Kit odrzuca 
brata-przestępcę, Mark jest zdegradowanym kaleką, a na czele organizacji staje 
zachłanny i pozbawiony skrupułów Shing. Kiedy jego działalnością zaczyna interesować 
się Kit, konfrontacja jest nieunikniona...

Pełna skrajnych emocji i bardzo efektownych strzelanin opowieść o czasach, w których 
honorowi i postępujący zgodnie z zasadami bohaterowie są skazani na wyginięcie, 
a ich miejsce zajmują ludzie żądni władzy i pieniędzy, przedstawiona została 
w rewolucyjny, autorski sposób. Zakochany w kinie zarówno Wschodu jak i Zachodu, 
Woo wykorzystał estetykę kina gangsterskiego, aby opowiedzieć historię o lojalności, 
miłości i przebaczeniu w duchu wuxia. Gangsterzy „Lepszego jutra” to wojownicy, 
którzy miecze zamienili na pistolety, a chińskie bezdroża – na zatłoczone ulice 
opanowanego gorączką pieniądza miasta. Efekt tego zabiegu zaskoczył wszystkich, na 
czele z twórcami.

Zrealizowany za niewielkie pieniądze film z dnia na dzień stał się największym 
przebojem w historii Hongkongu. Po jego premierze, młodzi ludzie masowo kupowali 
prochowce i ciemne okulary à la Mark, zaczęli też naśladować sposób bycia filmowego 
idola. Przed Woo, Tsuiem i Chowem otwarły się drzwi do wielkich karier, trwających 
do dzisiaj, a kinematografia hongkońska przestawiła się na produkcję policyjnych 
i gangsterskich thrillerów. Brytyjska kolonia stała się najgorętszą z miejskich dżungli 
zmierzchu XX wieku.

W roli inspektora Wu wystąpił sam Woo, w epizodzie pojawia się także Tsui Hark.
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scenariusz: John Woo, Tsui Hark

zdjęcia: Wong Wing-hang

montaż: David Wu

muzyka: Joseph Koo, Lowell Lo

obsada: Ti Lung, Chow Yun-fat, Leslie Cheung, Dean Shek, Shan Kwan, Emily Chu

producent: Tsui Hark, Paul J.Q. Lee

produkcja: Film Workshop

Hongkong 1987, 103’

LEPSZE JUTRO II
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Po oszałamiającym sukcesie „Lepszego jutra” decyzja o stworzeniu kontynuacji była 
oczywista i błyskawiczna – w kinie komercyjnym rzadko porzuca się sprawdzone 
pomysły. Do pracy ruszyła ta sama ekipa, aby raz jeszcze opowiedzieć o honorowych 
i romantycznych bohaterach, walczących o sprawiedliwość w mrocznych zaułkach 
betonowego Hongkongu. Chow Yun-fat jest tu już wielką gwiazdą, ogrywa to z dużym 
dystansem i poczuciem humoru, komentując nawet modę, którą zapoczątkował wśród 
młodych Azjatów po premierze pierwszej części.

Chociaż nie brakuje w „Lepszym jutrze II” scen skrajnie dramatycznych, film ma 
zdecydowanie lżejszy nastrój niż pierwowzór, więcej tu autoironii i mrugnięć okiem. 
Fabuła jest bardziej pretekstowa i miejscami schodzi na drugi plan – liczy się przede 
wszystkim akcja. Sekwencje strzelanin, a zwłaszcza finałowa potyczka, podczas 
której luksusowa willa przestępczego bossa zamienia się w spływającą krwią ruinę, 
należą dzisiaj do ścisłego kanonu. Część z nich pieczołowicie odtworzyli Wachowscy 
w pierwszym „Matriksie”, dobitnie wskazując, komu współczesne kino akcji 
zawdzięcza swoją widowiskowość i dynamikę.

Już podczas prac nad „Lepszym jutrem” Woo zaczął realizować pomysły, które tu 
znalazły pełne rozwinięcie, i które sprawiły, że stał się stylistą klasy Sama Peckinpaha 
czy Sergio Leone. Wśród nich znalazło się budowanie rzeczywistości w oparciu 
o intensywny montaż (David Borwell nazywa go konstruktywnym) oraz obfite 
wykorzystanie zwolnionych ujęć i ekstremalnych zbliżeń.

John Woo lubi powtarzać, że broń palna nie różni się dla niego od miecza. Widać to 
doskonale w scenach w których Ho (przypomnijmy – Ti Lung był gwiazdą filmów 
wuxia) chwyta za białą broń, stając się równorzędnym przeciwnikiem dla licznych 
oprychów z pistoletami.
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scenariusz: John Woo

zdjęcia: Peter Pau, Wong Wing-hang

montaż: Fan Kung-wing

muzyka: Lowell Lo

obsada: Chow Yun-fat, Dany Lee, Sally Yeh, Kong Chu

producent: Tsui Hark

produkcja: Film Workshop, Golden Princess Film Production Limited, Media Asia Group

nagrody: Hong Kong Film Award 1990 – najlepsza reżyseria, montaż

Hongkong 1989, 111’

KILLER
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Arcydzieło kina gangsterskiego i melodramatu jednocześnie, najbardziej uznany 
międzynarodowo hongkoński film Woo. Jest tu wszystko z czego słynie reżyser – 
tragiczni bohaterowie, arcystylowe i pełne emocji sceny akcji oraz białe gołębie pośród 
gradu kul. Elementy te składają się na kompletną całość, która na dobre umieściła 
Hongkong na światowej mapie kina gatunkowego.

„Killer” to historia o lojalności i zdradzie, o winie i jej odkupieniu. Ah Jong jest 
płatnym zabójcą, kierującym się kodeksem honorowym, likwidującym jedynie 
przestępców. Podczas wykonywania swojego ostatniego zlecenia przypadkiem sprawia, 
że wzrok traci Jennie, śpiewaczka w nocnym klubie. Targany wyrzutami sumienia 
zabójca postanawia zaopiekować się dziewczyną i zdobyć pieniądze na operację mającą 
przywrócić jej wzrok. Sprawy komplikują się, gdy wychodzi na jaw, że nie jest już 
potrzebny swoim pracodawcom i został na niego wydany wyrok śmierci. Śladami Ah 
Jonga podąża również bezkompromisowy policjant, Li Ying. Losy bohaterów przetną 
się i choć stoją oni po dwóch stronach prawa, zrozumieją, że mają ze sobą wiele 
wspólnego.

Jak wszystkie filmy Woo z tego okresu, „Killer” jest głęboko zanurzony w filmowej 
rzeczywistości i utkany z odniesień do szeregu ulubionych dzieł reżysera. 
Zadedykowany Martinowi Scorsese obraz jest hołdem dla „Samuraja” Melville’a, 
z którym dzieli postać bohatera – samotnego zabójcy, polującego na swoje ofiary 
w miejskiej dżungli, zdradzonego przez pracodawcę. Znaleźć w nim można także silne 
nawiązania do „Wspaniałej obsesji”, mniej znanego melodramatu Douglasa Sirka.

W tytułowej roli znakomicie odnalazł się Chow Yun-fat – to tu najlepiej widać ideał 
postaci, do którego zawsze dążył Woo. Wysoki, elegancki, z białym szalikiem na szyi, 
aktor jest godnym kontynuatorem tradycji bohatera, którego ucieleśnieniem byli 
wcześniej chociażby Alain Delon czy Steve McQueen.

„Killer” to ostatni wspólny film Johna Woo i Tsui Harka. Współpraca dwóch tak silnych 
osobowości okazała się być na dłuższą metę niemożliwa.
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scenariusz: John Woo, Janet Chun, Patrick Leung

zdjęcia: Wilson Chan, Ardy Lam, Chai Kittikum Som, Wong Wing-hang

montaż: David Wu, John Woo

muzyka: Romeo Diaz, James Wong

obsada: Tony Chiu Wai Leung, Jacky Cheung, Waise Lee, Simon Yam, Yolinda Yam

producent: John Woo

produkcja: John Woo Film Production, Golden Princess Film Production Limited

nagrody: Hong Kong Film Award – najlepszy montaż

Hongkong 1990, 136’

KULA W ŁEB
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Po realizacji „Killera” drogi Tsuia Harka i Johna Woo ostatecznie się rozeszły. Co 
ciekawe, obaj twórcy postanowili zrealizować filmy o Wietnamie, każdy miał jednak 
swoją wizję. Tsui kontynuował przygodę z „Lepszym jutrem”, realizując feministyczny 
prequel przeboju. Woo postawił na fresk ukazujący koszmar wojny i jej konekwencje. 
Był to zdecydowanie najdroższy film jaki powstał w Hongkongu do roku 1990, 
a koszt produkcji reżyser musiał w dużej mierze wziąć na siebie. Brak wsparcia Tsuia, 
niezwykle wówczas wpływowej postaci hongkońskiego świata filmowego, odciął 
reżysera od innych źródeł finansowania.

Powstał film epicki, ale różny od pozostałych dzieł Woo, poruszający i bardzo osobisty, 
miejscami autobiograficzny. Są tu efektowne, znakomicie inscenizowane strzelaniny, 
ale w pamięci zostaje inny rodzaj przemocy – realistyczny, bolesny, odciskający piętno 
na psychice bohaterów.

„Kulę” otwierają nietypowe dla reżysera sekwencje obyczajowe, w dużej mierze 
inspirowane jego trudnym dzieciństwem. Jest rok 1967. Ah Bee, Fai i Little 
Wing, przyjaciele z ubogich przedmieść Hongkongu spędzają czas na potyczkach 
z konkurencyjnym gangiem. Gdy Fai zabija jednego z rywali, przyjaciele decydują się na 
wspólną ucieczkę do ogarniętego wojną i chaosem Wietnamu. Ma ich to uchronić przed 
zemstą i umożliwić szybki zarobek dzięki handlowi deficytowymi produktami. To, co 
zaczyna się jak ekscytująca przygoda, zamienia się w koszmar, kiedy bohaterowie 
trafiają w sam środek wojennych działań. Sztuką będzie w tym świecie przeżyć, a czy 
mogą w nim przetrwać przyjaźń i lojalność?

W filmie wybrzmiewają przede wszystkim echa „Łowcy jeleni”, „Dawno temu 
w Ameryce” czy „Ulic nędzy”. Inspiracją dla sekwencji wojennych były ikoniczne 
zdjęcia z Wietnamu, a film stał się także komentarzem do masakry na placu 
Tiananmen, która miała miejsce rok wcześniej i bardzo poruszyła reżysera. To 
właśnie osobiste podejście twórcy sprawiło, że „Kula w łeb” jest dzisiaj uznawana za 
humanistyczne arcydzieło, będące refleksją nad szaleństwem wojny.
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scenariusz: John Woo, Janet Chun, Clifton Ko

zdjęcia: Poon Hang-sang

montaż: Dawid Wu

muzyka: Man Yee Lam

obsada: Chow Yun-fat, Leslie Cheung, Cherie Chung

producent: Terence Chang, Linda Kuk

produkcja: Golden Princess Film Production Limited, John Woo Film Production, Milestone Pictures

nagrody: Hong Kong Film Award 1993 – najlepszy montaż

Hongkong 1991, 103’

BYŁ SOBIE ZŁODZIEJ
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Reżyser, którego nazwisko stało się synonimem mocnego kina akcji i zabawna, 
romantyczna opowieść utrzymana w łotrzykowskim duchu, rozgrywająca się 
w plenerach Lazurowego Wybrzeża? Czemu nie. Realizowane na przełomie lat 80. 
i 90. filmy Woo były jego osobistą wędrówką przez gatunki i konwencje; tym razem 
przyszedł czas na spotkanie z komedią.

Wielkie gwiazdy kina hongkońskiego – Chow Yun-fat, Leslie Cheung i Cherie Chung, 
wcielają się w trójkę sierot, wychowanych przez swojego opiekuna na złodziei, 
specjalizujących się w finezyjnych kradzieżach dzieł sztuki. Jak to często bywa, na 
swój ostatni skok wybierają przejęcie pewnego przeklętego obrazu, który przyniesie 
im sporo kłopotów.

Zarówno „Killer” jak i „Kula w głowie” były sukcesami artystycznymi, ale nie 
przyniosły spodziewanych zysków. Woo zwrócił się więc ku lżejszemu gatunkowi, 
aby ponownie zdobyć zaufanie producentów i serce swojej widowni. Zrealizowany 
w dziesięć tygodni „Był sobie złodziej” spełnił tę rolę znakomicie, ujawniając mniej 
oczywiste oblicze twórcy.

Pojawiają się tu nawiązania do lżejszego Hitchcocka i „Różowej pantery”, ale też do 
„Julesa i Jima” Truffauta czy „Ojca chrzestnego” Coppoli. Humor, często przechodzący 
w brawurowy slapstick, miesza się z cieszącą oko akcją i najwyższej jakości 
baletowymi strzelaninami.
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scenariusz: John Woo, Barry Wong, Gordon Chan

zdjęcia: Wong Wing-hang

montaż: Jack Ah, Kai Kit-wai, John Woo, Dawid Wu

muzyka: Michael Gibbs

obsada: Chow Yun-fat, Tony Chiu Wai Leung, Teresa Mo, Phillip Kwok, John Woo

producent: Terence Chang, Linda Kuk

produkcja: Golden Princess Film Production Limited, Milestone Pictures, Pioneer LDC

Hongkong 1992, 128’

HARD BOILED. DZIECI TRIADY
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Ostatnie hongkońskie dzieło Johna Woo przed przeprowadzką do Fabryki Snów uchodzi 
za portfolio jego możliwości i jest ostatecznym głosem w dziedzinie „analogowego” 
kina sensacyjnego. David Bordwell nazywał „Hard Boiled. Dzieci triady” antologią 
scen akcji. I rzeczywiście – ten film to od pierwszej do ostatniej minuty wybuchowy 
spektakl napędzany czystą adrenaliną.

Chow Yun-fat po raz pierwszy gra u Johna Woo stróża prawa – reżyser zdecydował się 
na zmianę, aby zdopingować do lepszej pracy hongkońską policję. Z moralnego puntu 
widzenia to jednak ten sam bohater, co gangster z „Lepszego jutra” czy „Killera”. 
Tequila jest niepokornym, twardym gliniarzem, który do swoich obowiązków podchodzi 
ze śmiertelną powagą, a po godzinach zamienia się w jazzowego saksofonistę. Aby 
rozpracować potężną organizację przestępczą, łączy siły z Alanem, policjantem 
pracującym pod przykrywką w szeregach triady. Ich praca daleka jest od policyjnej 
rutyny – to następujące jedna po drugiej, efektowne konfrontacje z dziesiątkami 
przeciwników, będące zapierającym dech baletem śmierci i zniszczenia. Finałowe 
starcie, trwające prawie 40 minut, rozgrywa się w opanowanym przez członków triady 
szpitalu. Daje się tu wyczuć apokaliptyczny lęk przed niejasną przyszłością Hongkongu, 
który za pięć lat miał zostać przekazany Chinom.

Woo perfekcyjnie panuje nad filmową materią – „Hard Boiled. Dzieci triady” to popis 
jego wybitnej wizualnej wyobraźni i olśniewającej choreografii. To także ekscytujące 
zwieńczenie nurtu heroic bloodshed i godne podsumowanie najważniejszego okresu 
w historii hongkońskiego kina – po roku 1992 filmy MADE in HK już nigdy nie były 
takie same.

Co ciekawe 15 lat później Woo zdecydował się na kontynuację przygód Tequili pod 
postacią… gry wideo („Stranglehold”).



fot. Ti Lung i Chow Yun-fat w filmie “Lepsze jutro”





Festiwal Filmowy Pięć Smaków został dofinansowany ze środków Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, Miasta Stołecznego Warszawy, Polskiego Instytutu Sztuki 
Filmowej.






